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BARNDOMMENS LAND 



Nu kommer de atter, de sollyse Dage, 
med Fugle og Blomster og solblaa Luft,, 
og atter engang vil jeg længes tilbage 
til Barndomsdrømme i Blomsterduft. 



Vil længes mod dengang en Gaard og en Have 
var hele den Verden, jeg kunde forstaa, 
en Verden, hvor hver Dag var som en Gave, 
vi kun faar foræret, imens vi er smaa. 



En Verden, hvor alle smaa Blomster de groede 
og dufted' og visned' alene for mig, 
hvor alle de Menn'sker, jeg kendte, var gode, 
og sjældent en Skygge faldt over min Vej. 



— Men Verden blev større, jeg lærte at kende 
saa meget derude, hvor alting har Hast; 

men lærte saa ogsaa hver Sommer at vende 
tilbage til det, der bestandig staar fast. 

Fra Skov og til Strandbred — de velkendte Stemmer, 
hver Duft og hver Hvisken af Rugstraa i Høst 

— det er som et Forraad af Skønhed, jeg gemmer, 
det ligger og spirer saa dybt i mit Bryst. 

Tage Christiansen. 



Mm 
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DILIGENCEN 



Odsherredsbanens Aabning den 18. Maj 1899 
har i fremtrædende Grad bidraget til at vække 
den almindelige Interesse for den smukke Halvø mel- 
lem Isef jord og Sejrø Bugt, som med dens mange Ind- 
skæringer og Fjorde, de prægtige Skove og Højder 
med vid Udsigt til alle Sider i Virkeligheden er en 
af Sjællands skønne- 
ste Egne. 

Men Odsherred var 
tidligere meget lidt 
kendt. Samfærdsels- 
forholdene havde i 
lange Tider været me- 
get besværlige. Og 
for den almindelige 
Bevidsthed stod hele 
Egnen som et »Sibi- 
rien«, en Betegnelse, 
som f. Eks. »Proben- 
reuterne« — som de 
Handelsrejsende den 
Gang hed — gerne 
brugte, naar de paa 
Forretningens Vegne 
maatte ud til Nykøbing. 

Før Odsherredsbanens Komme var en Rejse ved 
Vintertid op igennem Herredet visselig heller ikke 
saa lige en Ting. I Snefog og Uvejr kunde det hænde, 
at Diligencen kørte fast og med Passagererne maatte 
ty ind i en Kro eller Gaard eller andet Steds for at 
søge Hvile. 

Endnu vanskeligere for Odsherreds Vedkom- 
mende havde Samfærdselsforholdene naturligvis væ- 
ret, inden Jernbanen fra Roskilde til Kalundborg blev 
aabnet 25 Aar tidligere, den 30. December 1874. Og 
en Rejse fra København til Nykøbing eller omvendt, 
for ikke at tale om en Rejse fra Jylland eller det 
sydlige Sjælland, var ved Vintertid en Begivenhed, 
for hvis lykkelige Fuldførelse man lagde Planer længe 
i Forvejen. 

En Mand, der som 10 Aars Dreng var kommen 
i Sorø Akademis Skole efter Sommerferien 1861, har 
fortalt om sine Oplevelser paa Hjemrejsen til Nykø- 




bing ved Juletid. Begyndelsen, Jernbaneturen fra 
Sorø til Roskilde, hvor han ankom Kl. 10 om Afte- 
nen, gik godt nok, og 2 Timers Ventetid paa Bane- 
gaarden i Roskilde fik ogsaa Ende. Men da den 
6-sædede Diligence Kl. 12 om Natten kørte frem, be- 
gyndte Rædslerne. Det var skingrende Frost, og alle 

Vinduerne var fast- 
frosne. Drengen var 
kommen i Vogn sam- 
men med 5 gemytlige 
Prangere, som for- 
talte Historier og 
røg Tobak, saa Luf- 
ten i det snævre Rum 
efterhaanden blev for- 
færdelig. Men værre 
var det, at alle Rø- 
gerne spyttede og 
uafbrudt sendte deres 
Spytklatter hen paa 
Ruderne; og da den 
unge Mand beskedent 
tillod sig at henstille, 
om man ikke skulde 
gøre et nyt Forsøg paa at faa et Vindue lukket op, 
svaredes der, at det behøvedes ikke: Spyttet løb jo 
ned i Vinduessprækken. Frygteligt var der; men Kø- 
returen fik jo Ende, og da man efter 4 — 5 Timers Kør- 
sel naaede Holbæk, ogDiligencen fra Nykøbing, der kun 
havde 4 Siddepladser, i Nattens Mulm og Mørke kørte 
frem foran Banegaarden, saa var alle Sorger glemt. 

Og det var et lykkeligt Øjeblik, naar Postillonen 
ved Indkørselen til Nykøbing Kl. 10 om Morgenen 
satte Posthornet for Munden og meldte Ankomsten. 

I Sommertiden var Forholdene jo helt anderledes, 
og Odsherreds Forbindelse med Omverdenen gik 
langt lettere. Hveranden Dag kom Dampskibet »Fre- 
derik VII«, og skønt det paa Vejen havde anløbet 
baade Gjershøj, Frederikssund og Frederiksværk, 
naaede det dog Nykøbing efter 7 Timers Forløb. 

Nu til Dags vilde man sikkert betakke sig for 
en saa langsom Befordring. Men den Gang fandt man, 
at det i godt Vejr var en herlig Tur. H. 
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VISITATS I H 0 J B y KIRKE 



EN FANTASI 



Det var en smuk Juni Morgen i Aaret 1540, at 
en tung Karosse langsomt rullede ind i Højby, 
hvor alle var paa Benene i Spænding og Forvent- 
ning. Karossen svingede langsomt om ved Kirke- 
gaarden og ind i Præstegaarden. 

Dér havde Præsten allerede staaet længe i den 
aabne Dør og nervøst gnedet 
Ilænderne mod hinanden, lyt- 
tende og spejdende. Og da nu 
endelig Karossen holdt for Dø- 
ren, bøjede han sig dybt og hil- 
ste den Mand, der steg ud, som": 
Dr. Petrus Palladius. 

Petrus Palladius, 
Sjællands første evangeliske 
Biskop, var en anseelig Skik- 
kelse, klædt i lang, sort Præste- 
kjole. Paa Hovedet havde han 
en sort, oventil ganske flad, 
Baret. Han bar langt, blondt 
Fuldskæg, der i lange, bløde 
Linier naaede ned paa Brystet. 

Hans Ansigt bar Præg af 
Klogskab og Myndighed; men 
alle vidste tillige at fortælle om 
hans store Fromhed. 

Dr. Petrus Palladius var 
kommen for at holde Visitats; han havde allerede 
visiteret i adskillige af Roskilde Stifts 390 Kirker. 
Maatte han blot beholde sin gode Helsen, kunde in- 
gen tvivle paa, at den virksomme Biskop nok skulde 
naa dem alle igennem. 

Klokken 10 slet skulde Visitatsen gaa an i Kir- 
ken. Det vidste alle, og allerede længe forinden kom 
Folk vandrende dertil. Ved Indgangen bestænkede 
nogle sig med Vievand, gjorde Korsets Tegn og knæ- 
lede, og paa Vejen op igennem Kirken korsede de 
sig ligeledes flere Gange. Andre gjorde derimod 
intet af dette. Nogle bar Rosenkransen, endskønt de 
nok vidste, at Dr. Petrus talte strenge Ord imod 
baade Rosenkransen og Helgenerne. Andre havde 
af den Grund i Dag ladet Rosenkransen blive hjem- 
me, skønt de ellers altid havde den paa om Sønda- 
gen. 

Da den store Solskive ved Kirkemuren omsider 
viste 10, traadte Dr. Petrus ved Sognepræstens Side 
ind i Kirken. 

Langsomt gik de op imod Alteret, fulgt af alle 
de mange Øjne, og Biskoppen tog nu Sæde i den 




Biskop Peder Palladius, 

der i 1540 fik Højby som sit Sognekald 



brede højryggede Træstol, som efter hans Ønske var 
stillet hen i Kordøren. 

Der var ganske stille i Kirken. Man hørte kun 
de sidste Klemt af Kirkeklokken. Forunderlig dybe 
og mægtige Toner; intet Under, at de Højby Folk 
var saa stolte over deres Kirkeklokke; det sagdes 
almindeligt, at det var den stør- 
ste Klokke paa mange Mile, at 
den kunde høres over hele Her- 
redet; ja, der var endda dem, 
der paastod, at naar Vinden bar 
paa, kunde den høres helt over 
til Sverrig. — Nu var den til- 
med temmelig ny, den var jo 
først skænket til Kirken i Aaret 
1518 af de tre gode Mænd: Jens 
Laursen i Ellinge, Lauris Jen- 
sen i Nygarth og Per Degn i 
Højby. — Der var vel ingen, der 
var mere stolte over deres Klok- 
ke end de Højby Folk, det skul- 
de da være selve Klokkestøbe- 
ren, den vidt" berømte Mester 
Johannes. — Det var for Re- 
sten saa kønt, at Klokken bar 
Indskriften: »Red stadig for 
os« ; Skade kun, at denne An- 
modning var rettet ikke til den Herre Frelser, men til 
Jomfru Maria, thi saaledes var det jo, der stod: »Lo- 
vet være du, fromme Jomfru, tilligemed din Søn; du 
Maria, der er herligere end Morgenrøden; bed be- 
standig for os.« 

— Det skulde blot den højærværdige Dr. Petrus 
vide, at Jomfru Maria blev saadan lovpriset af denne 
Klokke, mon han da med samme Andagt vilde lytte 
til dens Toner? 

Da Klokken tav, sang man Salmen: »Vor Gud 
han er saa fast en Borg«. Der var ikke saa mange 
Salmer at vælge imellem i »Malmøsalmebogen«, som 
de brugte, der var ialt kun tretten, og Dr. Petrus 
havde saa blandt dem valgt at begynde med Dr. Mar- 
tin Luthers Kærnesalme. — Derpaa talte Dr. Petrus 
saaledes til Forsamlingen: 

»I gode Kristne, som bygge og bo her udi Sog- 
nen, giver jeg Eder kærlig til Kende, at vor naadigste 
Herre, kongelig Majestæt, haver udskikket mig her 
omkring Sjællands Land, at forfare udi alle Sogne- 
kirker, om en Kristen Almue faar deris rette Føde 
til deres Sjæls Salighed, som det sig bør, og om den 
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rette Kirkeskik ved Magt holdes efter hans Naades 
Ordinans, og hvorledes Almuen laver og lemper sig 
derefter udi alle Maader. 

— Saa er jeg ogsaa hidkommen udi Jesu Navn, 
at forfare det samme hos Eder; derfor vil jeg handle 
med Eder, eftersom mit Embede udviser, bedendes 
Eder kærligt og gerne, at 1 blive saa længe tilsam- 
men, efterdi at min Leilighed giver sig ikke saa, at 
jeg kan komme til Eder hvert Aar igen, uagtet jeg 
inderligen gerne vilde det, og uagtet kongelig Maje- 
stæt jo haver givet mig denne Kirke og dette Sogn 
som mit eget, saaledes at det er mig, der er Eders 
egentlige Sognepræst.« 

— Derefter taler Biskoppen til dem om deres 
Kirkebygning, hvor skøn den er, med Sakristiet, Side- 
skibet og Vaabenhuset; det svære, firkantede Taarn, 
de høje spidse Vinduer og de skønne Krydshvælvin- 
ger. Ja, sandelig, det var noget andet end forhen. 
Der er jo ganske vist ingen tilbage nu, som har set 
Kirken i dens tidligere Skikkelse; det var jo alt- i 
Dronning Margrethes Tid, vel ved Aar 1400, at den 
fik sit nuværende Udseende. Men der lever endnu 
gamle Folk, hvis Bedstefædre eller Oldefædre kunde 
fortælle om, at Kirken dengang var uden Taarn, uden 
Vaabenhus, uden Sideskib, ja uden Sakristi, at den 
kun havde Bjælkeloft og smaa, runde Vinduer, der 
kun sparsomt oplyste Kirkerummet; at den havde 
to Indgange, en mod Nord og en mod Syd. Og det 
sagdes, at saaledes var den blevet opført i Kong 
Nielses Dage omkring ved Aaret 1130. — Og denne 
Skikkelse havde Kirken altsaa haft, dengang de to 
Ridderdøtre, Hr. Ebbes Døtre, dræbte Hr. Bonde og 
Hr. Schinnild, de to unge Riddere, som havde over- 
faldet og skændet dem. Første Juledag bag selve Al- 
teret, som de gik omkring ved, da de ofrede Højtids- 
offer, stak de to Ridderdøtre de to unge Mænd ned. 

Og da var det, at Kirken i syv Aar blev holdt 
lukket paa Pavens Bud; og man havde maattet op- 
føre Kapeller baade i Lumbsaas og paa Helenebjerg. 

Det var tydeligt at se, at Langskibet var ældre 
end alt det andet, bygget, som det var, af Kampe- 
sten fra de mange Høje, som Byen jo havde faaet 
sit Navn efter; medens alle Tilbygningerne derimod 
var af Munkesten. 

— Ja, Biskoppen havde Ret, det var en skøn 
Kirke, som den saa ud nu; de skulde da værge og 
værne den vel. 

— Kun kunde Biskop Petrus ikke lide, at Hvæl- 
vingerne var prydede med saa mange Helgenbilleder, 
saasom det gjaldt om at udrydde alt det katolske 
og papistiske Djævelskab, og han lagde dem da og- 
saa indtrængende paa Sinde at stryge dem alle grun- 
digen over med et tykt Lag Kalk, det snareste ske 
kunde, som de alt havde gjort flere Steder udi Stiftet 
allerede i deres evangeliske Fromhed. 

Men var Billederne ham en Anstødssten, da var 



han des gladere for Funten og Alteret. Især stod 
Funten ham an, saasom den var lige saa gammel 
som de ældste Dele af Kirken. »Funten staar bagud 
i Kirken, nede ved Indgangen«, sagde Dr. Petrus; 
»det er, for at I kan sidde eller staa alle sammen 
og vende Bagen til Funten, derfore at I skal tænke, 
det at være nok med den ene Gang, at I er døbte, 
hver ved sig i Navn Faderens, Sønnens og Helligaan- 
dens, saa at I skal aldrig tiere døbes end denne ene 
Gang. — Alteret derimod staar oven i Kirken for 
alle Eders Øjne, og I vende Eder op til det, at I 
skulle komme i Hu at gaa altid til Sakramentet og 
lade Eder berette, saa længe som I lever paa Jor- 
den. — Ja, saa skal du da og have Vilje til det Ord, 
som gaar ud af din Præsts Mund. Men haver du 
ikke det Ord kært, som gaar ud af din Sognepræsts 
Mund, og kommer du ikke tit i Hu, at du est døbt, 
og gaar du ikke til Sakramentet, da er det et vist 
Tegn til, at du est besat med en Djævel udaf Hel- 
vede, fordi 'han sidder ved dit Hjerte og holder dig 
derfra.« — 

Derefter gaar Dr. Petrus over til at tale om 
Orden paa Kirkegaarden, som vel kunde tiltrænges. 
»Kirkegaarden skal«, siger han, »staa slet og vel 
renset; det skal være langt fra, at I skal tilstede, 
der kommer Øg og Fæ paa Kirkegaarden at beskide 
(med Orlof at sige) og beklikke den Sted, som Eders 
Forældre ligge og hvile sine Ben udi. — Saa skal I 
og vide, at paa Kirkegaarden og udi Kirken skal ej 
den Slemmen og Demmen og Dansen med Pibe og 
Tromme være, som skede her udi Sjælland inden 
Kirkedørene og paa Kirkegaarden paa anden og tredie 
Bryllupsdag; alt dette hørde Djævelen og Helvede 
til.« — 

— Og Biskoppen taler til de unge Karle og 
Drenge og Pigerne og Møerne; han formaner Folket 
til at lade deres Børn gerne komme til Sognedegnen. 
»Lade I ikke jeres Børn lære det gode, saa lære de 
det onde og blive til Galjebørn, Stejlebøm, Hjule- 
børn og Sværdebørn, og I faa Skam og Skade af dem, 
inden I dø af Verden, som I nyssens hørte om den 
Bengel i Merløse Herred, som i Fjor Sommer spændte 
en Staalbue og vilde have skudt sin Svoger ihjel, og 
skød sin egen naturlige, kødelige Moder ihjel, skød 
hendes Hjerne ud i hendes Hoved.« »Det er bedre, 
du lader hannem græde, mens han er liden, ellers 
skal du græde, naar han bliver stor. Tag din Søn 
og Datter og led dem til Degnen, og vil de ikke, saa 
slaa dem med Riset.« 

»Bønder er Guds gode Folk, naar de have Troen 
til Jesum Kristum; men I skal se af Eders egne 
Børn at kunne faa Sognepræster og Sognedegne, des- 
ligeste og Borgmestre, Raadmænd og Skrivere. Og 
have I ikke at føde Eders Børn med, lad dem ikke 
derfor blive fra Skolen. Faa dem Høkrogen i Mun- 
den og lad dem føde sig selv. Jeg gav selv en Pebling 
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udi Assens Skole en dansk Hvid, for han skulde lære 
mig, da jeg selv var en liden Pebling, at gaa om 
By og tigge Almisse; men Kan var ikkun min Mester 
een eneste Middags Stund, siden lærte det sig selv, 
at jeg turde ikke give mere ud derfor.« 

— Strengest er dog Biskoppen imod Troldkvin- 
derne. »Der skal ages et Hundred Læs Ved til hen- 
des Rumpe, at hun kan faa en sviende Hale, som 
hun haver fortjent. Du maa ikke tie med nogen 
Troldkvinde; de faa nu deres rette Løn; de kan nu 
ikke længer bare dem udi denne klare Evangelie lyse 
Dag. De brændte jo tilforn en Hob af dem udi Malmø, 
udi Køge og andensteds ; og høre vi nu, at der sid- 
der atter en Hob greben af dem udi Malmø og skal 
brændes. Udi Jylland og Smaalandene er de paa 
Jagt efter dem som efter Ulve, saa der blev paa Als 
og de andre smaa Øer nylig grebet og brændt tolv 
og fyrretyve Troldkvinder. Men hav ikkun Tro til 
Gud, og hvad skal det gælde, at ingen Djævels Trold- 
kvinde skal kunne gøre dig Skade, enten paa din 
Mælk eller dit Smør, heller dit Mandhel eller Førlig- 
hed. Saadan Troldkvinde kommer til din Ko, hun 
gaar for din Ko; hun gaar bag din Ko, skal kysse 
den for, skal kysse den bag, skal primsigne den; hun 
kan signe for den kolde Ild, hun kan signe for den 
hede lid; hun kan signe for Jegt og Sligt, hun ved 
saa mange Remser, som Djævelen og Munkene har 
lært hende: 

Mari gik at veje, 
da kom de tre Meje, 
og den Herre Jesus Krist, 
og St. Hans, Evangelist, 
Meleher, Jesper, Balzar, 
Jesus Maria, Anna — 

eller : 

Hjælp os nu det hellige Kors 
og det blakkede Hors 
og den Åleglib, 

som Gilden gjorde rig, kyrieleis.« 
Vel kan din Ko faa det bedre, men din Sjæl for- 
dømmes med din Signelse.« — 

— Derpaa taler Biskoppen om at give Almisse 
til de fattige og om deres Sognestævne. Han siger: 
»Eders Sognestævne er Eders Raadhus; dér skal 
Kirkeværger være hver Søndag, enten udi Vaaben- 
huset eller uden for paa Kirkegaarden, om nogen 
haver noget der at handle. Og naar I Kirkeværger 
kan spørge nogensteds udi Eders Sogn, hvor to haver 
undsagt hverandre og vil slaa hverandre ihjel, da 
skal I straks om Søndagen tage dem for Eder paa 
Eders Sognestævne og tale dem imellem, to eller tre 
om den ene, og to eller tre om den anden, og drager 
deres Hjerter tilsammen og lægger deres Hænder til- 
sammen og forliger dem igen.« 

Visselig, det var skøn Tale, Biskoppen førte. Og 
saa dejligt han sluttede: 



»Jeg skal intet have af Eder for min Umag 
uden Kærlighed. Den vil jeg ogsaa gerne bevise Eder 
igen. Min Herre og Konge forsørger mig — næst 
Gud — min Føde og Klæde for. Saa betakker jeg 
Eder nu kærligt og gerne, at I haver nu saa længe 
siddet stille og hørt, hvad jeg havde at befale Eder 
paa min Herre og Konges Vegne, forhaabende, at I 
tage alle Ting udi den bedste Mening og intet lægge 
ud til det værste, som hine ugudelige gøre, dem vi 
have intet at skøtte, Gud være lovet. Hvo, som vil 
spotte, saa spotte han; der kommer vel Ild i Spotte- 
rens Hus og brænder Spotteren inde. Jeg er tilfreds 
med alle de Løgne, som de kan tænke op og øse ud 
om denne min Visitats; thi det koster mig Liv og 
Helbred, som jeg sætter gerne til herude, paa det 
at jeg kan tjene min fattige Næste. 

Vor Herres Jesu Naade og Miskundhed og Fred 
være over Eder alle sammen til evig Tid, Amen.« 

»Ville I nu vel bede en Fadervor for hver den, 
som er besat og fattig og syg, og for Eder selv, at I 
maatte begribe og mærke, hvad som I haver hørt 
i Dag, og beder over alt for en stadig Fred, og at 
vi maatte den retteligen bruge. Siger alle af Hjertet: 
Fader Vor etc. Nu vor Herre Jesum befaler jeg Eder 
alle sammen! Far vel, kære Børnlille! Gud bevare 
Eder inden sin Naade. Amen.« — 

— Der gik et Brus over den store Forsamling, 
da Biskop Petrus Palladius sluttede sin lange Tale. 
Der var ingen, der vidste, hvor længe den havde 
varet, thi den havde fængslet dem alle, og den havde 
været saa let at fatte. Tilvisse, det var noget andet 
end det latinske Præk, som de for kun fire Aar siden 
havde maattet høre paa bestandig. 

Til, Slut sang de atter en Salme, efter at Biskop- 
pen havde opfordret dem til at synge kraftigt med 
efter Rimet: »Jeg sjunger det bedste, som jeg kan, 
derfor straffer mig ingen Dannemand«. Det var lige- 
som Begyndelsessalmen ogsaa en af Malmøsalme- 
bogens 13 Salmer, det var Salmen: 

»Fra Verden har jeg vendt min Hu, 

til dig min Længsel higer. 

O, Herre Gud, bevar mig nu, 

at aldrig jeg dig sviger;. 

Vis mig den Vej, som jeg skal gaa, 

lær mig i Sandhed fast at staa 

trods Fjenden, som mig frister.« 

— Atter gik Biskoppen ned igennem Kirken, 
fulgt af Præsten; og langsomt bevægede den store 
Menneskestrøm sig nu ud af Kirken under dyb Tavs- 
hed. 

Men udenfor Kirkedøren lød der alt en stærk 
Summen af Stemmer. Sært var det med den For- 
undring, der malede sig paa alle Ansigter, da de 
ved Kirkemurens Solskive opdagede, at Klokken var 
halvgaaen 3. 
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I Grupper fjernede Folk sig langsomt. En af 
Grupperne stod endnu helt oppe ved Kirken, det var 
de tre alderstegne Mænd: Per Degn, Lauris Jensen 
og Jens Laursen, de samme tre, som i Forening havde 
skænket den store Klokke til Kirken.. 

Per Degn trak de to andre med sig tilbage i 
Kirken. Herinde satte de sig og Per Degn sagde 
med sagte Stemme til de to andre : »Tand for Tunge, 
Godtfolk; vi tre kan vel stole paa hverandre. Og 
for Eder vil jeg da tilstaa, at det skar mig udi Hjer- 
tet, da Biskop Peder befalede, at vore skønne Bil- 
leder her udi Loftshvælvingerne skulde overstryges 
med et tykt Lag Kalk. Jeg er 
kuns en ringe Mand og forstaar 
mig lidet paa, om det er Papis- 
me og Djævelskab. Men det 
er kuns med grædende Taarer, at 
jeg tænker paa, at disse dejlige 
Billeder skal forsvinde. Var det 
endda Prædikestolen, saa liden 
og skrøbelig den er, den synes 
mig snarligen at burde afløses af 
en større og skønnere. Men at 
disse skønne Billeder skal for- 
svinde: St. Laurentius, der ristes 
til Døde, og St. Erasmus, hvis 
Tarme drejes ud af ham paa en 
Vinde, og St. Olafs Sejlads, og 
St. Mikael, og St. Jørgens Kamp 
med Dragen, og Ridderen og Dø- 
den, og Sjælen, der vejes, og alle 
de andre. Og der blinkede en Taare i Per Degns Øjne. 

»Slaa jer til Taals«, sagde Jens Laursen fra El- 
iinge, »det er vel saa, at kommer der Kalk over dem, 
da forsvinder de, men kuns til en Tid; den Kalk kan 
vel tages bort igen, og hvem véd: nye Tider, nye 
Skikke; kanske kan de engang paany staa frem ud 
af deres Grav, ret som vi selv skal staa op af Gra- 
ven, ligervis som Vor Herre Jesus udi Pr.r skemorgen«. 

»Det var saa sandt et godt Ord, I dér talede, 
Frænde«, sagde Lauris Jensen fra Nygarth, »og der 
er da og mere at glædes over. Vi faar da Lov at 
beholde vor skønne Altertavle, endog den er saa fuld 
af Billeder, som er saa dejlige at anse paa den stærke, 
gyldne Baggrund; og den kan saavist ingen Biskop 
tage fra os, saasom det er vor Herres og Frelsers 
eget Jordeliv, den fremstiller«. 




Højby Kirke, 



De tre Mænd saa op mod den store Altertavle, 
og netop i dette Øjeblik faldt Eftermiddagssolen 
stærkt og klart ind over den og belyste den store 
Tavle i Midten, med Korsfæstelsen, og begge de tre- 
delte Fløje; den til venstre med de tre Billeder: Be- 
budelsen, Fødselen i Bethlehem og de hellige tre Kon- 
gers Besøg, og den til højre med de tre Billeder fra 
Herrens sidste Dage: Gethsemane, Fremstillingen 
for Pilatus og Vejen til Korset. 

»Ja«, sagde Per Degn, »den lader de os visse- 
lig beholde, tager de end vore Helgener, og Bille- 
derne, og Rosenkransene. Og Solen, hende kan de 
heller ikke tage fra os, Herren 
være takket og priset«. 

De tre Mænd rejste sig og 
gik ud af Kirken. Ved Afskeden 
udenfor vendte de sig endnu en- 
gang og kastede et Blik over hele 
den anselige, skønne Bygning, 
med de store Takker paa Gavle 
og Taarne. Derpaa nikkede de 
til hverandre og gik hver til 
sit. 

Det var Aften. Petrus Pal- 
ladius var vandret alene ud, han 
trængte højlig til Ro og Hvile. 
Nu stod han oppe paa Ellinge- 
bjerg, hvorfra han saa Solen som 
en gylden Kugle gaa ned bag ved 
den store Kirke, der laa dér saa 
skønt mellem de høje Træer. 
I det fjerne lød Byhyrdemes Raab og Kvægets 
Brølen, ellers var alt stille. — 

Hvor vemodigt at tænke paa, om det altid skulde 
gaa efter Ordet, at »hvor Gud faar bygt en Kirke, 
dér vil og den Lede have sit Kapel hos«, og om det 
og var sandt, at »heller gaar man lang Vej til Djæ- 
velens Kapel, end kort Vej til Guds Tempel«, da blev 
visselig hans egen Arbejdsdag baade trang og lang. 

»Men«, sukkede han da, »er end Dagen aldrig 
saa lang, Aftenen kommer dog«. — 

— Ret nu begyndte den dybe Klokke at ringe 
Solen ned. Da forstummede Byhyrdernes Raab, og 
Petrus Palladius blottede sit Hoved og foldede sine 
Hænder, mens hans Blik søgte op mod den gyldne 
Aftenhimmel. 

Isidor Herskind. 
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DEN GAMLE PRÆSTEKONE 



AF ASTA CHRISTIANSEN 



Sommersolen sendte sine varme, glade Straaler ind 
over den lille Have, som omgav den gamle Præste- 
kones Hus. Frugttræerne stod dryssende fulde af 
lyserøde Blomster, hvor Bier fløj summende ind og 
ud. Hvide og blaa Sommerfugle flagrede om i det 
store Blomsterbed foran Havedøren, satte sig snart 
paa en Hjerteblomst, snart paa en Akeleje og fløj 
saa videre — helt op paa Husets Tag, hvor Gloire- 
Roser slyngede sig op over 
Tagrenden og laa som duf- 
tende Buketter mellem de røde 
Tagsten. 

Og Sommervinden gav et 
let Pust til alle Blomsterne; de 
blev som forfriskede deraf, le- 
vede op af den varme Døs. De 
saa' mildt nikkende til hinan- 
den, og der hvide Pæon, som 
ragede længst op, pustede hen 
til de andre: 

Jeg har staaet i en herlig 
Præstegaardshave langt borte 
herfra — jeg er bragt hertil 
som et Minde. Jeg har oplevet 

meget, set meget — , og alt i Sommersol. Aa, al den 
Sol, jeg har set! 

Den knejsede af lutter Fryd over sit rige Liv. 

De smaa, spanske Valmuer bøjede deres lange, 
tynde Stilke — de var saa beskedne og hviskede 
stilfærdigt. 

Vi er en Gave; vi er kommen hertil i et Brev. 
Vi var saa smaa og ubetydelige, men se, hvor vi er 
mange, og hvor vi lyser op i det grønne. 

Et Præstegaardsminde ! summede Humlebien 
inde i den gule Mahogniblomst. 

Minder! Minder! nikkede de store, hvide Ane- 
moner; og efterhaanden blev der en Hvisken og 
Viften, en Hvislen og Pusten mellem alle Blomsterne 
— for hver især havde s i n Historie. 

Vi har det dejligt her, sagde de alle, vi fandt 
Forstaaelse ; det har været et Solskinsliv, vi har ført 
her, hvor kærlige Øjne hvilede paa os. 

Solsorten sad oppe paa den hvide Skorsten og 
fløjtede sin gladeste Sommervise. Det var lange, 
rene Toner. Maaske sang den for sin Mage dernede 
i Elmehækkens Rede — men dens jublende Toner 
gik ogsaa ind i Menneskehjerter og gjorde dem bløde 
og gode. En svag, lys Røgsky slog op i den rene, 
blaa Luft og blev til ingenting. 




Kapellanboligen i Grevinge. 



Og Solsorten sang videre paa sin lange Elskovs- 
vise. Men Graaspurvene holdt til under Tagskægget ; 
de havde travlt med at forbedre Rederne. De kvid- 
rede om Kap og fløj hen i Hyldetræet uden for Præ- 
stekonens Sovekammervindue. De pippede, lagde Ho- 
vedet paa Siden og kiggede nysgerrigt ind ad Vin- 
duet. 

Jo — hun ligger der endnu — ligger, som hun 
plejer, stille og taalmodig. Kom 
bare helt hen i det aabne Vin- 
due. Nej se, der staar en lille 
Pige ved Sengen — ja, hun 
har været her før. Se, hvor 
hun vifter Fluerne bort fra 
den syges Kind og glatter hen- 
des graa Haar. Lad os rigtig 
synge for dem. 

Og Spurvene samledes i et 
kvidrende Kor, der lød ind i 
det lavloftede Soveværelse, 
hvor den syge maatte vende 
sig i Sengen og udbryde : Hvor 
er de dog glade, de søde smaa 
Fugle ! Ja, sagde den lille Pige, 
og der er saa dejligt ude i Haven. Bare du dog 
kunde se det altsammen. 

Hun saa bedrøvet paa sin syge, gamle Mormor. 
Aa, sagde Præstekonen ligesom trøstende, jeg 
ved jo, hvordan det hele ser ud, jeg kender det jo. 
Har du set, der er sytten udsprungne Valmuer i Dag? 
Forglemmigejerne dækker hele Stenbroen. Roserne 
er ogsaa dejlige — der staar altid en Buket herinde. 
Der er saa mange udsprungne oppe paa Taget — 
i Gaar var der fjorten. Og har du set min Kongelys? 
Den er godt 3 Alen høj og blomstrer forneden. 

Den lille Pige forstod, at hun ikke skulde be- 
klage. For at opmuntre satte hun sig ind ved Mor- 
mors gamle Klaver og spillede: 

Hvor Skoven dog er frisk og grøn — 
Saa smilede den gamle Præstekone og sagde: 
Det var Ret! Nu fører du mig lige ind i Skoven. 
Solen sendte en skraa Straale hen over Sengen; 
den strejfede den syges Kind, men hun flyttede 
sig ikket 

Lad Solen blot skinne, mens jeg har den her- 
inde; det er ikke saa længe. — 

Snart var den borte — og den lille Pige var 
borte; Fuglene kvidrede Godnat, og Dagen var til 
Ende. — 
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Men det blev Dag igen, og den gamle Præste- 
kone laa, som hun plejede, blev passet og hygget om, 
var tilfreds og taknemlig. Hendes Tanker var ofte paa 
Flugt, de laa ikke i Dvale, men var klare som altid. 
Hun mindedes de Sommerdage, da hun, hendes Mand 
og Børn boede her i den lille Kapellanbolig, inden de 
flyttede ind i Præstegaarden lige ved Siden af. Det 
havde været en Forventningens Tid, ret en Foraars- 
tid, og glade var de den Dag, da den gamle tjærede 
Port aabnede sin Favn for »den unge Præst« og bød 
ham og alle hans ind i Præstegaarden, ind i det 
ukendte Land, hvor ingen vidste, hvad Livet vilde 
bringe. Og der havde de ar- 
bejdet sammen, haft deres 
Glæder og Sorger, hejst Fla- 
get højt til Tops paa lyse Sol- 
skinsdage og sænket det i 
tunge Dage. 

Og Aarene var løbet — 
hastigere og hastigere — ind- 
til den Dag kom, da den gamle, 
skæve Port atter aabnede sine 
skrøbelige og lappede Fløje for 
»den gamle Præst« og hans 
Hustru og langsomt lukkede 
sig efter dem med en vemodig 
Knagen i de slidte Hængsler. 

Arbejdsdagen var til Ende. 
Det, der nu skulde komme, 
var dette: 
Sol i Aftensvale 
lær mig den Kunst at dale — 
thi baade var det en Kunst og 

en Naadegave at kunne »dale« ret og harmonisk 
uden Suk og Klage og med Haab om en ny Morgen- 
røde. Præstekonen var blevet den sidstlevende af 
Ægtefællerne. Hendes Legeme var da gammelt og 
skrøbeligt, men Sjælen var ung og levende, og hen- 
des vaagne Sans fandt Midler til at udnytte Tiden. 

Hun lærte sig selv endnu flere Salmer, end hun 
i Forvejen kunde — det var godt at have et For- 
raad, hvis der kom en Tid, hvor man ikke kunde læse. 
Venner skrev til hende og bad om Trøst og Raad, om 
at blive indesluttet i hendes Bøn. Tillid og Kærlig- 
hed strømmede ind over hende; hun følte sig rig, 
glad og taknemlig. Og ud af det altsammen voksede 
Ydmygheden sig stærkere og dybere ind i hendes 
Hjerte. 

Men naar Stilheden bredte sig om hende — den 
uendelige Stilhed, som kunde minde om Evigheden — 
da tog hun i Tanken frem for sig den store Livets 
Bog og granskede dybt i dens Blade. Hun spurgte 
sig selv: Hvad har du gjort de mange Aar, du har 
i Verden levet? 

Hun fandt vel Blade med lyse, rene Tanker, gode 
Forsæt og ærlig Vilje — men der var ogsaa Blade 




fulde af Anklager, og Bogen var svær at komme igen- 
nem. Men hun kom igennem den, kæmpede sig frem 
i Bøn, hun fik Vished om Guds Naade, saa da hun 
vendte det sidste Blad, stod der paa det kun det ene 
Ord: Tak. 

Den gamle Præstekone laa til Sengs til Stadig- 
hed, Dage gik, Dage kom, den ene omtrent som den 
anden. Men hun kaldte dem hverken graa eller kede- 
lige, selv om hun nu slet intet kunde foretage sig; 
hver Dag havde s i n Oplevelse og s i t Lyspunkt. 
Hørte hun Gangdøren knirke og Laasen skrige, da 
glædede hun sig, for saa vidste hun, der kom nogen 
til hende. Hun ønskede lige- 
frem ikke, at Lsasen skulde 
smøres, for Lyden af den var 
blevet hende en kær Budbrin- 
ger. 

Hvor var det hende en 
Glæde at se et venligt Ansigt 
titte ind ad Døren. 

Goddag! Hvordan gaar det? 
Er Tiden meget lang? 

Nej, slet ikke. Jeg har det 
jo godt, bliver udmærket pas- 
set, har, hvad jeg behøver, og 
selv nu, Legemet er skrøbeligt 
og udslidt, saa ligger jeg dog 
og er saa indvendig glad. Jeg 
har saa meget at sige Tak for. 

Og hendes Øjne kunde end- 
nu straale af indvendig Glæde 
og af Taknemmelighed over de 
kære Besøg, hun fik. Nu for- 
stod hun først for Alvor, hvad det var for de syge 
og gamle at se et mildt og venligt Ansigt, føle et 
venligt Haandtryk og høre et kærligt Ord. 
Selv fik hun endda meget mere end det. 
Snart kom een med en Buket; snart blev en 
Potteplante sat ind til hende — eller andre Kærlig- 
hedsbeviser. Altid var der fuldt af Blomster ved 
hendes Seng — ikke blot omkring hendes Fødsels- 
dag ved Midvinter — nej, hele Aaret — og Aar for 
Aar. 

Ikke alle kom til den syge Præstekone for at 
bringe Trøst ; nogle kom for at søge den hos hende. 
Og aldrig gik de »tomhændede« hjem. Hun vidste 
Raad for alt, ogsaa for Livets Bekymringer. 

Jeg kender dem selv, jeg forstaar dem, — men 
se at blive større end det, der møder Dem, og prøv 
paa at gøre Bekymringer til Bøn ; saa forsvinder de, 
fordi Gud tager dem paa sig, og De skal se, De bli- 
ver tryg og glad. 

* 

En Dag var der særlig Feststemning over den 
gamle Præstekone. Stuerne var pyntede med Blom- 
ster, og i Køkkenet duftede det af gode Sager. 



Den gamle Port. 



10 



Side 10 af 30 



Det var altid en glad Dag, naar der ventedes 
Gæster, men denne Gang var det meget sjældne frem- 
mede, der skulde komme — Præstekonens to 
Søstre. 

Vinduet stod aabent ud til Hyldebusken, Spur- 
vene kvidrede deres vante Vise, og ovre fra Præ- 
stegaardens Konfirmandstue lød Sangen gennem 
de aabne Vinduer, saa den syge kunde høre 
Ordene : 

Gudskelov! for Dag, der gaar, og for den, der 
kommer. 

Og hun nikkede ved sig selv. Det var netop saa- 
ledes, det skulde være: hver Dag sin Tak. 

Og Vinden bragte et Pust ind til hende fra hen- 
des gamle Have; hun kendte Suset i de høje Linde- 
træer, og hun mindedes de Dage, da hun sad i Grot- 
ten under dens Kroner, omgivet af alle sine kære. 
Det var den Gang! 

Men Gudskelov! for Dag, der gaar, og for den, 
der kommer. Hun tænkte som Hørren i Andersens 
Eventyr: Det gaar bestandig fremad til noget bedre 
— og jeg er en af de alier lykkeligste. 

Gangdøren knirkede og knagede, det puslede der- 
ude — og saa stod de hos hende, de kære Søstre med 
de milde Øjne, som engang havde straalet i Ungdom- 
mens Glans, men nu havde faaet et mere vemodigt 
Præg efter den lange Livsdag. 

De talte om nyt og gammelt — men mest om det 
gamle. Husker du? — og husker du? 

Minder blev draget frem, Taarer viskedes af, og 
atter spurgte de: 

Kan du huske? Kan du huske? 

Ja, de huskede det altsammen derhjemme i den 
lyse Præstegaard, naar Ungdommen samledes om 
Musikkens Toner, naar Sangen lød, og Glædens Harpe 
var stemt. 

Husker I Sangene? Husker I den og den? 

Og det gamle Klaver maatte holde for med sine 
spinkle, lidt forstemte Toner, mens de gamle Sange 
lød fra de Stemmer, der engang var sprudlende unge 
og friske, men som nu havde mistet den gamle 
Klang. 

Der var Vemod over Sangene — men lyde skulde 
de. De vidste alle, det var deres sidste Fælles- 
sang. 

Tankerne vendte tilbage til Nutiden og gik et 
Stykke videre frem. Saa sang Søstrene: 



En liden Stund 

i Rosens Lund 
og evig i Gudshaven, 

saa Høsten her 

og Vaaren der 
er dog nok værd en Vinternat i Graven. 
* 

Kastanietræet, som stod paa Vagt mod Østen- 
vinden i den lille Have, havde klædt sig i sin Efter- 
aarsdragt. Bladene skinnede i brunt og gult; de var 
tynde og saftløse inde ved Stilkene; saa snart de 
rørte ved hinanden, gik de løse og dalede ned som 
gyidne Masser. 

De grønne Frugtkapsler faldt til Jorden med et 
Plump, og de blanke Kastanier rullede hen ad Gangen. 

Havens Blomster stod i deres fine Efteraarsfar- 
ver, og Solsorten sang, som den havde gjort det hele 
Sommeren, fra Kanten af den hvide Skorsten — sang 
saa smukt som nogen Sinde og vendte sit Næb lige 
op mod Himlen, som havde dens Toner Ærinde helt 
derop. 

Spurvene flyttede lidt paa sig i Hyldebusken, de 
kunde intet se gennem Vinduet. 

Men indenfor laa den gamle Præstekone med 
lukkede Øjne og kolde Hænder. Hun havde draget 
sit sidste Suk — let og stille sov hun hen. 

En fin Regn begyndte at drysse ned — det var 
Jordens blide Vemodstaarer over, at den ikke mere 
ejede dette fromme, bedende Menneske, som havde 
tænkt paa alle dem, hun levede iblandt, med saa stor en 
Kærlighed, at de var blevet som en Del af hende selv. 

Havedøren blev aabnet, og en Kiste blev baaret 
ud. De hvide Anemoner stod vendt imod Døren — 
mod Vest, hvor Solen sidst havde kysset dem — de 
rystede med deres lyse Klokker, og Bladene sitrede; 
det var, som om de bævende spurgte: 

Kommer du nu endelig! Vi har ventet dig saa 
længe — i hele Aar — , vi har savnet dine milde 
Øjne. Kommer du nu? 

Men Kisten blev baaret hen over Havens blad- 
dækkede Gange, ud gennem den lille Laage, som kun 
nødig aabnede sig, — rundt om det lille Hus med 
de mange Minder — og ind paa Kirkegaarden gen- 
nem den gamle tjærede Port, som nu for sidste Gang 
lukkede sig efter den gamle Præstekone. 

Men Solsorten havde endnu en Tone tilbage — 
den lød som et ømt Farvel, der gik over til en ende- 
løs Tak. 
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PRÆSTEG AARDEN PAA SJÆLLANDS ODDE 



Dj gamle Præstegaarde er snart sjældne her i 
Landet. Mon der er stort tiere tilbage end et 
Par Hundrede? Man har pludselig opdaget, at de 
snart er helt ved at forsvinde — i alt Fald de rig- 
tig gamle — , og derfor er der fra Nationalmuseet 
sat Undersøgelse i Gang for at bevare de ejendom- 
meligste iblandt dem. Til disse hører den gamle, ær- 
værdige Præstegaard paa Sjællands Odde. 

»Hist i Nord gaar Ocltlcn ud 
mellem høje Bølger«, 

saaledes synger 
Grundtvig, og her, 
midt paa den lange 
Strimmel Land, — 
midt paa Odden — , 
ligger den gamle Præ- 
stegaard. 

Fra de høje Hak- 
ker ved Lumbsaas — 
i østlig Retning for 
Odden, ad Nykøbing 
til, har man et ejen- 
dommeligt Syn, naar 
man skuer ud over 
den lange, kun en 
Fjerdingvej brede 
Odde, der snor sig 
lige ud til Gniben — 
det vestlige Punkt. 

Langs Kattegat kører man lige til Præstegaarden, 
som er let kendelig paa Afstand paa Grund af de 
høje Træer, hvoraf der ikke ellers findes mange paa 
den Egn. Odden ligner heri det skovfattige Refs- 
næs. Underligt nok er »Sjællands Skagen«, som Od- 
den ofte bliver nævnt af de mange Turister, som 
gæster den, fejlagtig opfattet af mange som sandet 
og ufrugtbar. Sandheden er tværtimod den, at det 
meste af Jorden dér hører til det allerbedste og mest 
frugtbare i hele Danmark. 

Odden Præstegaard hører ikke til de anseligs te 
i Landet, men den har helt igennem bevaret sit gamle 
Præg, og den er overordentlig hyggelig, saadan som 
alle gamle Præstegaarde. De lange, gamle Gaard- 
længer viser, at der endnu hører megen Jord til — 
ca. 70 Tdr. Land og endda af god Jord. Stuehuset, 
som snart er 200 Aar gammelt, er opført efter en 
Ildebrand. Den Gaard, der da brændte, var opført 
1631 — ogsaa efter en Ildebrand, da Hr. Anders 
Grønberg var Præst paa Odden. Den nuværende Præ- 
stegaard staar anført som opført af Bindingsværk 
1732. 1867 blev den restaureret, og 1913 fik den ved 
en ny Reparation sin nuværende Skikkelse. 




Under alt dette har Gaarden omtrent bevaret sit 
gamle Præg. De smaa Vinduer, hvoraf enkelte er er- 
stattede af 3-Fags, og alle Stuerne med solide, svære 
Bjælkelofter, er alle bevarede i deres oprindelige 
Form. Mange Præster har boet i de lave Stuer gen- 
nem Tiden. Mest kendt er Johan Grundtvig, som var 
Præst paa Odden fra 1766—1776, N. F. S. Grundt- 
vigs Fader. Han fik Præstekaldet paa Odden som 
sit første Embede, men mange Præster blev gamle 
paa Odden Sogns Præstekald, som med sit store Jord- 
tilliggende oprindelig 
har været et ganske 
godt Embede i øko- 
nomisk Henseende. 
Gaarden ligger lunt, 
nede mellem Bak- 
kerne, og meget af 
Havet ses ikke fra 
den, skønt det er lige 
ved. Som det gerne 
er ved Præstegaarde, 
der er udsat for Vin- 
de, er der plantet et 
Skovbælte i den nord- 
lige Del af den store, 
skønne Have med ær- 
værdige gamleTræer: 
Elm, Ask og Bøg, 
mærkeligt nok ingen 
Ege. Et gammelt Valnøddetræ, plantet af N. F. S. 
Grundtvigs Moder, staar endnu, plomberet og stærkt 
ludende ind over Haven, men endnu med rigt Løv 
og Frugt. — Fra en Høj i Haven kan man se ud 
over Sejrøbugten til den ene Side og over Katte- 
gat til den anden Side. — 

Fra Præstegaardshaven har man en smuk Ud- 
sigt over et kønt lille Moseparti til den smukke 
Kirke, der er kamgavlet og rødkalket, beliggende 
midt imellem kæmpemæssige, forvredne Elmetræer. 
Den er heldigvis ikke skæmmet ved Tilbygninger i 
fremmed Stilart. 

— Særlig i Forsommeren, en stille, varm Dag, er 
der noget i høj Grad idyllisk over den gamle Præ- 
stegaard med sine efeuomslyngede Mure og alle Træer 
og Buske i fuldt Flor. Mens Skovduen kurrer i de 
gamle Elmetræer og Gøgen og andre Fugle lader de- 
res Stemmer lyde til Akkompagnementet af den dybe 
Glasklokkelyd, som Peder Oxes Frø, der er saa sjæl- 
den her til Lands, frembringer, har vi her et Stykke 
Romantik, til hvilken der vanskeligt findes Mage an- 
dre Steder i Danmark. 

R. Skifter-Andersen. 
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NYKØBING I Fy R RERNE 

AF F. von HOLSTEIN 



Da min Fader, Kaptajn A. F. v. Holstein, den 1. 
April 1845 steg ud af Diligencen paa Nykøbing 
Gade, hvor den originale Konsul Boyesen var den 
første, som bød den ny Postmester Velkommen og 
viste ham Vej til Gæstgivergaarden, tænkte Fader- 
sig ikke, at han skulde komme til at tilbringe Resten 
af sit Liv og en Gang lukke sine Øjne i denne lille, 
ham hidtil ganske ubekendte By. 

Postmestergagen var ringe; og Arbejdet har sik- 
kert nok til at begynde med været let overkommeligt. 
Nykøbing havde den Gang knapt 1100 Indvaanere, 
og Post kom der kun to Gange ugentlig med Dili- 
gence fra Holbæk. Før Frimærkernes og den ens- 
artede Portos Indførelse over hele Landet i 1851, 
blev der skrevet forholdsvis faa Breve. Det var en 
Begivenhed at faa Brev. En af Faders nærmeste 
Forgængere var Distriktslæge Lind, der, som det 
synes uden Vanskelighed, havde forenet Bestillingen 
som Postmester med sin Lægevirksomhed. Postbud 
eller Litsenbroder, som det den Gang hed, holdt Dok- 
tor Lind naturligvis ikke. De faa Breve, der kom 
med Posten, uddeltes af hans Datter Eva, den af 
alle gamle Nykøbingensere senere saa velkendte 
»Jomfru Lind«. Naar hun efter Postens Ankomst 
med sin Sypose gik hen ad Gaden, stod Folk i Vin- 
duerne for at se, til hvem Jomfru Lind havde Brev 
i sin Pose, og spekulere over, fra hvem Brevene 
kunde være. 

Pakker sendtes sjældent med Posten. De sendtes 
i Almindelighed »ved Lejlighed« med Skipperen eller 
Baadføreren paa en af de mange Smaabaade, som 
den Gang besørgede Trafikken mellem Nykøbing og 
København. 

Af Aviser eksisterede den Gang egentlig ikke 
andre end Berlingske Tidende, som i selve Nykøbing 
samt i Omegnens Herregaarde og Præstegaarde 
holdtes i nogle faa Eksemplarer. Bønderne, af hvilke 
over 500 den Gang var Fæstere paa Ods Herreds 
Gods, »kongelige Bønder«, som de kaldtes, holdt ikke 
Aviser. 

Først i 1848, da de store Begivenheder optog 
alle, og Egnens Beboere satte sig i Bevægelse for 
at faa hyppigere Post — et Ønske, som for saa vidt 
blev imødekommet, som der nu hver Tirsdag kom 
ridende Postillon, medbringende Breve og Aviser — 
begyndte man ogsaa i videre Kredse paa Landet at 
holde et af de mange Smaablade med Efterretninger 
og Billeder fra Krigen. 

Lige til 1850 blev der i Nykøbing, som i alle 
andre Købstæder, opkrævet Konsumtionsafgift. Alle 
Adgange til Byen var spærret af Bomme; og ikke 



et Pund Smør eller en Snes Æg, en Side Flæsk eller 
en Skæppe Kartofler kunde uden Afgift føres ind i 
Byen. 

Overkrigskommissær (senere Justitsraad) Sche- 
pelern var Inspektør ved Told- og Konsumtionsvæse- 
net, medens Kammerraad Jakobs var Kasserer ved 
samme. Under dem sorterede en Del Betjente, de 
saakaldte »Posekigere«, hvis Pligt det særlig var at 
undersøge ethvert Køretøj, Wienervogn eller Arbejds- 
vogn, der skulde ind i Byen. Først i Aaret 1850 blev 
den generende Konsumtionsafgift ophævet over hele 
Landet. I Nykøbing var den lille Accisebod (Sisse- 
boden), som lige til de senere Aar har ligget paa 
Engen Vest for Havnevejen, det sidste Minde om 
»Posekigerne«. 

Nykøbing var den Gang en rigtig Embeds- 
mandsby. I Forhold til sin Lidenhed havde den 
mange Embedsmænd. Og i Modsætning til Forholdet 
20 — 30 Aar senere, da Købmændene ogsaa i rent 
selskabelig Henseende var de førende, var i Fyrrerne 
Embedsmændene de toneangivende i Byen. 

Blandt Embedsmændene skal foruden de alt 
omtalte nævnes Byfogeden, Kancelliraad Claus Bang, 
der tillige var Vejermester og Overmaaler og derhos 
Stænderdeputeret. Bang, der havde været Byfoged 
i Nykøbing siden 1834, blev i 1850 forflyttet til Hol- 
bæk som Herredsfoged i Merløse og Tudse Herreder 
og afløstes i Nykøbing af Byfogeden i Løgstør, Kan- 
celliraad (senere Justitsraad) Svanenskjold, med 
hvem den siden saa velkendte og afholdte Prokura- 
tor Lunø fulgte som Fuldmægtig. 

Sognepræst for Nykøbing og Rørvig var indtil 
50'erne, da han forflyttedes til Nakskov, Provst Chr. 
S. Petersen. Den eneste Læge ikke blot i Nykøbing, 
men formentlig i hele Odsherred, var i en lang Aar- 
række Distriktslæge E. Kongsted (f 1858). 

Paa Landet havdes den Gang sjældent Brug for 
Læge. Man hjalp sig gerne med en »klog Kone«. Og 
det skulde næsten være paa det alleryderste med en 
Patient, naar man spændte for og kørte til Byen for 
at hente Doktor. »Kloge Karen« i Staarup, der ku- 
rerede alle Slags indvortes Sygdomme ved at læse i 
Bibelen over Patienten, havde i mange Aar stor 
Praksis, medens Røgter Jens Terkelsen af Anneberg 
Huse, der nærmest gav sig af med boldne Fingre og 
lignende ydre Skavanker, havde Ord for at være en 
habil Kirurg. 

Et betydeligt Embede var, lige indtil Krongod- 
set med Undtagelse af det betydelige Skovdistrikt 
blev solgt ved Midten af forrige Aarhundrede, Inspek- 
toratet over Ods Herreds Gods, som omfattede alt 
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Bøndergods i Herredet uden for Faarevejle, Hørve 
og Vallekilde Sogne. Kongelig Godsinspektør og (ef- 
ter Godsets Salg) Amtsforvalter var Etatsraad J. 
Petersen (t 1859), som havde Kontor og Embeds- 
bolig i »Kongens Gaard«. 

Til Embedsmændenes Kreds maa den Gang og- 
saa henregnes Prokurator J. P. Bagger og Apoteker 
Degn. 

For 80 Aar siden og endnu langt senere betrag- 
tedes Nykøbing i mange Kredse for et skrækkeligt 
Hul og hele Ods Herred som et rent Sibirien. Nykø- 
bing laa jo langt fra Hovedstaden, og Forbindelsen 
med Omverdenen var den Gang besværlig og omstæn- 
delig. For Postens og Persontrafikkens Vedkom- 
mende vedligeholdtes den regelmæssige Forbindelse 
kun ved den to Gange ugentlig fra Holbæk kom- 
mende Diligence, der var 7—8 Timer undervejs. 

De faa af Byens Beboere, der havde egen Vogn, 
kørte gerne med den til Holbæk og videre til Ros- 
kilde, hvorfra Jernbanen til København blev aabnet 
den 27. Juni 1847. Den sædvanlige Vej for alle, der 
ikke selv holdt Vogn, og hvem det ikke passede at 
vente flere Dage paa Diligencens Afgang, tog over 
Kongsøre med Færgebaad til Tudse Næs, med Vogn 
over Næsset og med ny Færgebaad til Holbæk — 
en langsom og ved Vintertid eller i uroligt Vejr ret 
besværlig Tur. 

Noget Pengeinstitut, Bank eller Sparekasse, 
fandtes den Gang ikke i Nykøbing. Hver Maaned 
kom Kassereren ved Holbæk Amts økonomiske Sel- 
skabs Sparekasse, der siden Oprettelsen i 1825 havde 
haft Sæde i Holbæk, en Dag til Nykøbing for at mod- 
tage Byens og Landboernes i Maanedens Løb opspa- 
rede Penge, som hidtil havde været gemt i Kommode- 
skuffen. 

Mere føleligt end Savnet af en Bank var dog 
den Gang Savnet af en Barber i Nykøbing. Man 
kunde høre de Handelsrejsende (Probenreutere, som 
de hed den Gang) udtømme sig i Beklagelser over 
den usle By, hvor der ingen Driftighed var og ingen 
Forretninger at gøre, for saa at ende med: »og saa 
er der ikke engang en Barber i den elendige By. Haar- 
klipning besørgedes altid af en gammel Skipper, Niels 
Jeppesen. Naar han var til Søs, maatte man lade 
Haaret vokse til hans Hjemkomst. Til almindelig 
Beklagelse omkom han ved Drukning for vel nu 70 
Aar siden. 

Der var maaske nok noget i Probenreuternes 
Klager over Mangel paa Driftighed hos Datidens 
Købmænd. Varerne i de gammeldags Butikker var 
næppe 1. Klasses. De større Forbrugere i Egnen fik 
den Gang ikke blot Manufaktur, men ogsaa Urter 
kramvarer fra København. Nogle Gange om Aai4t " 
kom store Kasser med Sukker, Te, Krydderier og 
alle Slags Delikatessevarer baade til Herregaarde og 
Præstegaarde. Der var dog den Gang i det mindste 

14 



et Par store Forretninger i Nykøbing med betydelig 
Butikshandel (Bondehandel), stort Landbrug, Bræn- 
deri og Drankstalde, hvis Indehavere ved Flid og 
Sparsommelighed og tarvelig Levevis efterhaanden 
blev ret velstaaende. Men det var jævne Folk uden 
anden merkantil Uddannelse end den, de havde er- 
hvervet ved lige fra Barndommen at staa bag en 
Disk. De blev efterhaanden sejlet agterud. Tiden 
løb fra dem, og de gammeldags Forretninger smuld- 
rede hen, indtil de blev afløst af mere moderne Bu- 
tikker. 

En Begivenhed var det, da Kong Christian VIII 
i Efteraaret 1846 sidste Gang kom til Ods Herred. 
Som Prins havde han i Jagttiden to Gange boet paa 
Anneberg. Men efter at han i Aaret 1839 havde be- 
steget Tronen, boede han to Gange i sit eget Hus i 
Nykøbing, den senere under Navnet »Kongens Gaard« 
bekendte store Ejendom paa Holtets Plads. Nu i 1846 
kom Kongen en af de sidste Dage i November ved 
6-Tiden om Aftenen kørende i 6-spændig Vogn, eskor- 
teret af 30 — 40 ridende Bønder, som for at følge med 
Kongens vælige Heste, i strygende Karriere kom 
ridende ind i den festligt illuminerede By. 

Kongen blev flere Dage i Nykøbing. Men en 
lille Mislyd kom desværre ved dette sidste Konge- 
besøg til Udtryk midt under den almindelige Fest- 
stemning. Kongen havde nemlig ønsket at hilse paa 
Borgerrepræsentationen og lod alle Repræsentanterne 
tilsige til Audiens efter Kirketjenesten. Men til al- 
mindelig Forbløffelse mødte kun 3 Repræsentanter, 
medens Formanden, Garver Schacke, og to Repræ- 
sentanter udeblev. Til den Tjener eller Lakaj, der 
kom med Tilsigelsen, havde Formanden efter Forly- 
dende udtalt: »Vil De sige til Kongen, at hvis han 
vil tale med mig, kan han søge mig i mit Hjem. Jeg 
har intet at tale med Kongen om«. 

Denne ganske utilbørlige Ytring, som naturlig- 
vis krænkede Kongen dybt, medens Kronprinsen skal 
have spurgt, »om de Folk vilde gøre Oprør«, var som 
det maa formodes, fremkaldt ved Repræsentanternes 
Misfornøjelse over, at ingen af dem, men kun Em- 
bedsmændene, havde været tilsagt til Kongens Taffel. 
Nogen videre Følger fik denne Episode forøvrigt ikke. 
Den vakte naturligvis megen Omtale i Byen og dens 
nærmeste Omegn; men ud herover kom det næppe. 

Den Gang havde man jo ingen Aviser. Nu til 
Dags vilde en saadan Optræden af et Byraad og dets 
Formand vække Opsigt over hele Landet og give 
Blade af alle Farver en kærkommen Anledning til 
Kommentarer og spaltelange Artikler. 

Dette blev altsaa Kong Christian den Ottendes 
sidste Besøg i Nykøbing. Han døde den 20. Januar 
1848. Ingen af de følgende Konger har gæstet Ny- 
købing officielt. Kong Christian den Tiende aflagde 
for nogle Aar siden et hastigt og uanmeldt Besøg 
i Bil fra Rørvig. 
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Originalen til nedenstaaende Kort over Nykøbing 
findes i Resens »Danske Atlas« og er saaledes 
godt 250 Aar gammel. (Nederst til venstre ses en 
Plan over Dragsholm.) 

Til Trods for' kartografiske Mangler og Unøjag- 
tigheder giver Kortet os dog ret god Besked om 
Byens Udstræk- 



Husene, hvorimod selve Kørebanen var ubrolagt Vej. 
Strædets Fortsættelse mod Syd var Skibbro-Strædet 
(den nuværende Havnevej), hvorfra en Anløbsbro 
strakte sig ud i Fjorden; de større Fartøjer kunde 
dog ikke lægge til her, men maatte losse og lade ved 
Hjælp af Baade. Foruden Skibbro-Strædet førte og- 

saa Strandstrædet 
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ning og Gadernes 
Beliggenhed i Tids- 
rummet 1660-1700. 
Indgangen til Byen 
foregik ad 5 Porte, 
hvis Navne var: 
Strandport, Øster- 
port, Nørreport, Ve- 
sterport i Nørre- 
fjerding, Vesterport 
og Grønnehaveport. 
De fleste Gaarde og 
Huse laa langs Adel- 
gade, og bag Gaar- 
dene fandtes Frugt- 
haver, Enghaver og 
Tofter. Ved Adel- 
gade laa Byens 
Raadhus (hvor se- 
nere Byfogedens, nu 
Skomager Mørchs Ejendom ligger), en gammel, brøst- 
fældig Bindingsværksbygning med mørke Fangehul- 
ler i Kælderen. Ogsaa den senere kendte store Gade- 
brønd fandtes i Hovedgadens østlige Del, der omtrent 
strakte sig til den nuværende Lindeallés yderste Del ; 
imod Vest naaede Hovedgaden til det smalle Sted, 
omtrent hvor nu Kbrnd. Benzon bor. Nord for Adel- 
gade laa Nørrefjerding, omfattende nu Nørregade og 
Kildestræde; men her fandtes kun spredt Bebyg- 
gelse. Kirken saa dengang en Del anderledes ud end 
nu, idet den havde Spir over Koret og var tækket 
med Bly. Øst for Kirkegaarden, hvor nu Museet lig- 
ger, laa den gamle »Munkebygning« med den i 1592 
oprettede Latinskole, der dog aldrig fik videre Be- 
tydning, hvorfor den 1740 blev nedlagt. Syd for 
Kirkegaarden laa en lille Bøgelund »Holtet«, der var 
Tumleplads for Ungdommen og Holdeplads for Køre- 
tøjer; Navnet er jo bevaret i »Holtets Plads«. 

Herfra førte et smalt Stræde, Bræmmerbro- 
stræde (det nuværende Svanestræde), til Hovedga- 
den. Navnet er tydeligt nok afledet af Strædets man- 
gelfulde Brolægning, idet de mindre befærdede Ga- 
der dengang kun var brolagt med Stenbræmmer langs 



Et gammelt Bykort over Nykøbing. 



ud til Fjorden. 

Det nuværende 
Kirkestræde fort- 
satte — efter Kor- 
tet at dømme — 
forbi den gamle 
Latinskole mod 
Nord og Øst om 
Kirkegaarden til 
Nørrefjerding. At 
dette virkelig har 
været Tilfældet, 
fremgaar af, at der 
for ikke mange Aar 
siden er fundet Re- 
ster af gammel Bro- 
lægning i de nuvæ- 
rende Haver paa 
dette Sted. I Byens 
vestlige Del laa den 
store »Agedam«, Bysøen, hvorfra en Rende førte 
ned til Fjorden. Bysøen har utvivlsomt ligget paa 
de lave Engdrag mellem Grundtvigsvej og Præste- 
lodden, og Vejen herfra til Hovedgaden (nu Grundt- 
vigsvejs sydligste Del) benævnedes Bysøe-Strædet. 
Gennem Grønnehaveport kom man ud i »Grønne- 
have«, hvorfra Vejen fortsattes langs den sydligere 
beliggende Annebjerg Skov med St. Karens Kilde, der 
var St. Hansaftens Valfartssted for Byens Borgere. 

Den lille Stad rummede i 1672 kun 463 Indbyg- 
gere og blev styret af en Borgmester og 4 Raad- 
mænd ; under Raadet stod Bs^fogeden, Rettens Haand- 
hæver, og af underordnede »Embedsmænd« kan næv- 
nes Vægteren og »Stodderkongen«. 

1682 blev denne Form for Bystyret ændret til, 
at de mindste Købstæder skulde styres af en By- 
foged ; Hans Grundtvig blev den første. Det 
stod paa den Tid — efter Svenskekrigene — sørge- 
ligt til med Byens Næringsliv, hvilket fremgaar af, 
at Byfogeden gentagne Gange maatte bede overord- 
nede Myndigheder om at eftergive »det forarmede 
Borgerskab« de tunge Skatter. 

Borgerne levede for en Del af Landbrug, skønt 
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Byens Jordtilliggende — ca. 2000 Tdr. Land — ikke 
var velegnet til Opdyrkning, da kun 500 Tdr. var 
Ager, Resten Lyng og Skov. En af Byens største 
Jordbrugere var Borgmester Dines Andersen, 
der boede i en af de største Gaarde »med 3 Skor- 
stene«. Han døde 1682 og blev »lagt« i Kirken. 

Andre Erhverv var Fiskeri og Skibsfart, der før 
i Tiden havde været ret indbringende, idet Købmæn- 
dene da ikke blot fragtede Byens egne Skuder, men 
ogsaa lejede fremmede Skibe til at hente Varer lang- 
vejs fra; en af Byens bedste Kunder var Lensman- 
den paa Dragsholm. Efter de trange Krigsaar syg- 
nede ogsaa Skibsfart og Fiskeri hen. Af Haandvær- 



kere fandtes foruden de sædvanlige ogsaa en Rotte- 
fænger, der satte Forgift paa Kornlofter, samt en 
Badskær. 

De onde Aar, der fulgte efter Svenskekrigene, 
varede længe; Byens Næringsliv gik stærkt tilbage, 
og Indbyggertallet var stadig synkende (1740: 350) ; 
snaledes omtaler Byfoged Morten Grundtvig 1725 
Byen »som en liden forarmet Stad, en af de aller- 
sletteste i Landet«. 

Først et halvt Hundrede Aar senere, da Handel 
og Søfart havde bedre Kaar, og Krongodserne i Ods- 
herred blev udskiftet, gik den lille Stad bedre Tider 
i Møde. J. M. 




Fra Nykøbing- Fjord. Høve Stræde. Landevejen til Nykøbing. 



FRA DEN GAMLE By 



Nedenstaaende Billede fra Tiden omkring 1860 



viser os en af de 
der snart er en »saga 
blott«. 

Hvor nu Brugs- 
foreningens store 
Ejendom ligger ud 
mod Hovedgaden, laa 
den gamle Gaard, 
hvor først O. Olsen 
og senere Sønnen P. 
Olsen drev Datidens 
mangeartede Køb- 
mandshandel medBu- 
tikshandel, Grovva- 
rer, Brændevinsbræn- 
deri m. m. ; at et saa- 
dant var alminde- 
ligt i en større 
Købmandsforretning, 
fremgaar af, at der 



e, gamle Købmandsgaarde, 



dengang fandtes 8 
og disses ssmlede 




En gammel Købmandsgaard. 
Parti fra Hovedgaden i Nykøbing. 



Brændevinsbrænderier i Byen, 
Produktion var i 1875 ikke 
mindre end 220,000 
Potter Brændevin. 

Det store Kasta- 
nietræ, der forskøn- 
nede Gadebilledet, 
faldt 1897 for Øksen; 
under det ses to af 
de dengang saa al- 
mindelige Stenpiller, 
hvortil kørende eller 
ridende kunde binde 
deres Heste. 

Som det ses, be- 
stod Gadens Brolæg- 
ning kun af utilhug- 
tie, toppede Brosten i 
hele dens Bredde — 
kun afbrudt af to ret 
dybe Rendestene. 
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Det gamle Apotek. 

Hvor det nuværende Apotek ligger, laa omkring 
1780 en Købmandsgaard. Det første Privilegium til 
et Apotek i Nykøbing blev udstedt 1809, og allerede 
L Januar 1810 aabnedes Apoteket. 1 1855 solgtes 
Apotek og Privilegium til Apoteker C. Eilschou, hvis 
Sønnesøn nu er Ejeren. Slægten Eilschou vil saa- 
ledes snart kunne fejre sit 75 Aars Jubilæum, dels 
som Indehaver af Privilegiet, dels som Borgerslægt 
i Nykøbing. 



■ "* i" 



Et Minde om »Posekigerne«. 

Paa Havnevejen, hvor nu Skræderm. Svenssons 
Ejendom ligger, laa den mest karakteristiske af Byens 
4 gamle Acciseboder, hvorfra der blev opkrævet Vare- 
afgift af al Indførsel fra Landet. Boden blev ned- 
revet for godt 25 Aar siden; af de andre Acciseboder 
er endnu 2 tilbage, dog i stærkt ændret Ydre, nem- 
lig den vestlige ved Siden af Kbmd. Wichmann og 
den østlige lidt uden for Lindeallé. 




Udsigt fra Engmose mod Nykøbing. 



EN FORSVUNDEN IDVL 



Mange vil endnu kunne 
erindre, den gamle Pa- 
villon, der var opført i 
landlig-græsk Stil og laa 
lidt til højre for Vejen, 
der fører fra Skovalléen til 
Skovløberhuset. Igennem 
mere end et halvt Aarhun- 
drede var den og Pladsen 
deromkring under de høje 
Bøge den almindelige Fest- 
plads ved Fugleskydning, Dyrskue, Grundlovsfest 
o. s. v. 




Stort Husrum afgav den 
jo ikke, men ved større 
Fester blev et stort Danse- 
gulv føjet til den ene Side, 
og i Forlængelse af det 
bag ved liggende Hus 
blev der bygget et stort 
Restaurationstelt ; om Af- 
tenen var det hele illu- 
mineret. 

Pavillonen, der ejedes 
af »Borgerlig Forening«, blev nedrevet 1903, efter 
at »Grønnehavehus« var taget i Brug. J. M. 
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FAAREVEJLE KIRKE 



Ingen, der blot faa Gange har 
foretaget Rejsen med Banen op 
gennem Odsherred, vil have und- 
gaaet at lægge Mærke til den 
stolte, hvide Kirke, der paa en 
Skrænt ud mod Lammefjorden 
staar som en gammel Grænse- 
vagt mellem Land og Hav. Den 
store Slette, der før var Vand, er 
nu frugtbart og hegnet Land. Men 
øae oz ensformig kan den være 
for den, der blot skal køre igen- 
nem den, bølgende om Sommeren 
af Græs og Korn, om Vinteren af Oversvømmelser- 




nes Tusinder Søer eller lig- 
gende helt skjult under 
Sneens øde Tæppe. Da søger 
Øjet videre ud, mod Højderne 
ved Vejrhøj eller ved Kulr,as- 
Skoven — for til sidst at standse 
ved Faarevejle Kirke. Viden om 
kendt er Kirken blevet for sin 
berømte Jarl; men alier bedst 
kender vi den alligevel som den 
hvide Kirke paa Pynten, som Kir- 
ken, der staar Vagt paa den yder- 
ste Grænse af det gamle Land, 
stolt skuende ud over Lammefjordens endeløse Flade. 



Augustnat ! 
Ødsleste Pragt! 
Over den funklende Hvælving 
flammer de glødende Striber 
af Stjerneskud. 
Nu stiger de talløse Bønner, 
der fødtes i Sommerens legende 
Drøm, 

der hviskes fra Læber, 



STJERNESKUD 

Liv, der dør. 

der mindes og længes, 

Ønsker, der ikke maa siges. 

— Eventyrnat! 

Hvor ødselt dog strøet, 
hvor fattig og nøgtern vor Jord 
mod lydløst glidende Stjerner, 
der ødsles bort paa en Nat — 

— tændes, styrter og dør. 



Augustnat! 

Altid de samme Hemmeligheder, 
altid de samme brændende Ønsker 
hviskes, naar Stjernerne dør 
— hviskes til Livet selv dør 
i et Stjerneskud. 

Tage Christiansen. 



FRA LAMMEFJORDEN 



Billedet hører 
allerede Fortiden 
til, men for 60 
Aar siden saa 
Faarevejle Kirkes 
nærmeste Omgi- 
velser saaledes ud, 
som Billedet viser. 
Kirken laa paa en 
Pynt, og Vandet 
gnavede mere og 
mere af Under- 
grunden. Den lille 
0 i Fjorden hed 
Flintholm. Øen var 
Tilholdssted for 
Hundreder af Vild- 
ænder og Maager - 

gerige for sig 

Og den lille 0 eksisterer endnu — ikke som 0, 
men som den Grund, hvorpaa Faarevejle Højskole 
er bygget. 




en lille frodig Oase — et Kon- 



Det var som be- 
kendt i 1872, det 
første Konsortium 
til Lammefjordens 
Tørlægning blev 
dannet, og ikke 
mange Aar senere 
havde Stedet skif- 
tet Karakter. Hvad 
Fjorden og Havet 
i sin Tid havde 
stjaalet af Landet, 
blev nu ved en 
Forening af Ar- 
bejde og menne- 
skelig Smile taget 
tilbage igen. Kun 
en Gang siden har Havet forsøgt at faa Hævn. Det 
var under den store Stormflod i 1921 — i Oktober 
Maaned — , da det kun ved et ihærdigt Arbejde 
lykkedes at afværge de katastrofale Følger, et Dæm- 
ningsbrud vilde have foraarsaget. 
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DET GAMLE ISØRE TINGSTED 



Udgiveren har bedt mig skrive lidt om det gamle 
Isøre Tingsted. 

Ulykken er, at der vides meget lidt om det. At 
der i gamle Dage har været holdt Ting ved Isøre, 
er givet. Traditionen udpeger et kratbevokset Sted 
paa Isøre-Sletten, lige inde under Skrænterne, der 
mod Vest afgrænser Sletten nær ved den idylliske 
»Paradisdal« som »Det gamle Tingsted«. Inde mel- 
lem Tjørn og Slaaen og i et lille Indelukke, der ind- 
hegnes af dem, finder man en Mængde store Sten, 
nogle ligger overfladisk, andre er dækket saaledes 
af Sand og Mos, at det er umuligt at konstatere no- 
gen bestemt Orden, der kunde bevise, at Traditionen 
havde Ret. Det bliver det Nationalmuseets Udsen- 
dinges Sag at undersøge og om muligt godtgøre, nu 
da Interessen for Stedet er vakt. 

Isøre, eller som det oprindelig hed I s ø ø r n, 
var fra ældgammel Tid Tingsted, og i den tidligere 
Middelalder siges de danske Kongevalg at være fore- 
gaaet her. Stedet egner sig fortræffeligt hertil. Som 
Riget den Gang var, laa det saa omtrent i Midten; 
fra Oddens Klint et Par Mil mod Vest kunde man 
i klart Vejr se Rigets to andre Hovedlande: Jylland 
og Skaane. Inden for Indløbet bag Halsnæs og Isøre 
er der gode Ankerpladser. Isefjordens Indløb skil- 
dres af Saxo saaledes : »Her skærer det store vildene 
Hav sig ind til et smalt Sund, hvor der gaar en strid 
Strøm, da der er saa kort mellem de tvende Strande. 
Midt i Strædet ligger der Sandbanker, som dølger 
en skjult Fare for Sømanden; de lægges tørre af 
Ebben, men overskylles atter ved Flodtid.« 

Saaledes er Indløbet den Dag i Dag. Ogsaa dette 
bidrog til at gøre Isøre-Sletten velegnet til Tingsted : 
Man havde en vid Udsigt til alle Sider, saa ingen 
Fjende kunde nærme sig uset; og Farvandet var gun- 
stigt for den, der kendte det, men yderst farligt for 
den fremmede. I Krogen inde under Skansehagen 
mener man ogsaa, Isøres gamle Havn fandtes. Skræn- 
terne mod Vest gav Læ for Vestenvinden, samtidig 
med at de afgav fortræffelige Udsigtspunkter. 

Skønt Saxo lader formode, at der oftere har 



været foretaget Kongevalg paa Isøretinget, omtaler 
han det kun direkte to Gange. 

Første Gang var efter Sven Estridsens Død 
1076. Det danske Folks Ønsker med Hensyn til, 
hvem der skulde være Konge, var delt. Skaanin- 
gerne ønskede at faa Svens Søn, Knud, til Konge; 
men de fleste var bange for, at han skulde blive for 
haard en Konge, hans Tapperhed og Daadkraft var 
vel kendt. Og Harald, hans ældre Broder, paa- 
beraabte sig sin Førstefødselsret og forstod ved ind- 
ladende Ord og gode Løfter at vinde Folkets Flertal 
for sig. Knud opfordrede han indtrængende til at 
trække sig tilbage som Kongsemne for at undgaa 
Borgerkrig, og han lod sine Sendemænd underhaan- 
den bearbejde Knuds Tilhængere. Harald blev da 
valgt — til Saxos store og tydelige Misfornøjelse! — 
og fik Tilnavnet »Hen«, o: en blød Sten. Han blev 
paa Isøretingstedet og holdt Raad og Stævne her i 
8 Dage. 

Anden Gang, Saxo beretter om Kongevalg ved 
Isøre, er i Aaret 1104, efter at man i Danmark havde 
faaet »sikker Tidende« om Erik Ejegods Død paa 
Cypern. Han fortæller først om, hvorledes hans 
ældste Broder, Sven, i Tillid til sin Alder var saa 
opsat paa at blive Konge, at han, dødelig syg, ilede 
til Viborg for der at blive valgt, til Trods for at Vi- 
borg Tinget nærmest var et jysk Ting i Modsæt- 
ning til det store Ting paa Isøre, der gjaldt hele 
Riget; og om hvorledes Døden indhentede ham un- 
dervejs, uden at han fik sin Ærgerrighed tilfreds- 
stillet ved at bære Kongenavn blot en Dag eller nogle 
Timer. 

Stemningen paa Isøre-Tinget var for Ubbe, der 
i Alder kom efter Sven, og dennes yngre Broder, 
Niels, var ogsaa ivrig derfor; men Ubbe havde ikke 
høje Tanker om sine egne Evner til at styre Land 
og Rige, og han holdt paa, at man burde tage hans 
Broder, Niels, med det livfulde Sind til Konge. Og 
det blev det da ogsaa til. Ogsaa det er Saxo utilfreds 
med og siger: »Mig tykkes det nu imidlertid, at han 
for at undgaa alt, hvad der kunde se ud som Anmas- 
selse, har dømt mere ydmygt end sandt om sin Be- 
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gaveise, som han lagde tydeligere for Dagen ved saa- 
ledes hellere at vise Kronen fra sig end ved at tage 
imod den, og han fortjente saa meget mere den Ære, 
som han ikke skammede sig ved at afstaa til sin 
kloge Broder, hvad der blev tilbudt ham. Danskerne 




Højsandet ved Rørvig. 



ydede imidlertid ikke hans beskedne Undseelse til- 
børlig Paaskønnelse, thi uden Anelse om, at han, klog 
som han var, blot havde benyttet en paatagen Udyg- 
tighed som Paaskud for at blive fri for at tage en 
Byrde paa sig, gik de ligegyldig ham forbi, som de, 
ved haardnakket at trænge ind paa ham, burde have 
faaet til at give efter; thi enhver, som er ved sine 
fulde fem, maa da kunne indse, at han maa have 
været kløgtig nok, eftersom han foretrak at leve som 
sin egen Mand i Fred og Ro frem for at tragte efter 
en Værdighed, som giver Bryderier og Bekymringer.« 

Saaledes er det da foregaaet oppe paa det gamle 
Isøre-Ting, der i Øjeblikekt ligger, hen upaaagtet af 
de fleste og, som det har vist sig, med Fare for 
ganske at blive ødelagt: Det danner et herligt Inde- 
lukke for Ungkvæg, og dets Sten var paa gode Veje 
til at blive omdannet til nyttige Skærver. Da den, 
der skriver disse Linier, opdagede det og sammen 
med Rørvig Sogns Naturfredningsforenings Næst- 
formand, Hr. Grosserer Hansen, henvendte sig til 
Ejeren af Stedet, viste denne sig yderst interesseret. 
Selv havde han ikke anet, hvilket sjældent historisk 
Sted, der fandtes paa hans Grund, og til vor Bero- 



ligelse kunde han oplyse, at de Sten, der allerede var 
slaaet itu (det var kun et Par Stykker) , i hvert Fald 
ikke var af de gamle historiske Sten, men nogle, hans 
Fader og Farbror havde slæbt derhen fra Marken, 
hvor de laa og gjorde Fortræd. Det var rimeligt at 
lægge dem dér, hvor der i Forvejen laa mange store 
Sten. Og selvfølgelig skulde der ikke blive slaaet 
flere Skærver, før Nationalmuseets Udsendinge 
havde afgivet deres Kendelse. 

Nu er det de sagkyndiges Hensigt at undersøge 
Stedet nøje og om muligt bekræfte den folkelige Tra- 
ditions Paastand om, at det gamle Konge-Ting vir- 
kelig laa her. Lykkes det, er det jo godt. Og lykkes 
det ikke med Bestemthed at sige, hvor Stedet var, 
vil man dog gøre noget for at minde Folk om, hvad 
der i sin Tid er foregaaet paa denne Slette, efter Tra- 
ditionen paa dette Sted. I hvert Tilfælde vil Stedet 
blive bragt i forsvarlig Stand, og det er Meningen 
at rejse en Sten — ikke »den gamle Kongesten«, 
som det fejlagtig har været sagt, men en stor, smuk 
Sten, som vilde egne sig dertil — og paa den lade 
indhugge en Indskrift, der skal vise Befolkningen 
og den stadig stigende Strøm af Turister og Land- 




Fra Rørvig Havn. 



liggere, der finder Vej til det vidunderligt natur- 
skønne Rørvig, at man her staar paa historisk Grund, 
og at et Par vigtige Kapitler i Danmarks Historie 
er paabegyndt her med Harald Hen's og Niels's Kaa- 
ring til Konger. T a g e K j e r. 
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SVINNINGE MØLLEGAARD 

KRITIKEREN CLEMENS PETERSEN OG HANS BERØMTE GÆSTER 
BJØRNSON OG GOLDSCHMIDT I ODSHERRED 



j: 
!| 
W 

Ja 



Oppe i det nordlige Odsherred, ikke langt fra As- 
minderup Station, ved en høj Syrenhæk skilt 
fra Landevejen ligger den gamle Svinninge Mølle- 
gaard. En Gaard, der som andre har sine Minder fra 
Slægternes Gang, deres Arbejde og deres .Kamp. 
Dens Jord har sin Historie, fra den Gang den — i 
Modsætning til de 
andre Jorder i Ods- 
herred, der var Kron- 
gods — kom under 
Roskilde Bispestol. 
Dens rummelige, høj- 
loftede Stuer har de- 
res Minder — end- 
nu vises det Væ- 
relse, Kong Frederik VI 
har sovet i under et 
Besøg i Odsherred. Og 
i Haven uden om den 
smukke, gamle Em- 
pire-Bygning har for 
godt et halvt Hundrede 
Aar siden tumlet sig 
en Kreds af Ungdom, 
hvoraf flere kom til at tælles blandt vort Lands be- 
rømteste Navne. 

Svinninge Møllegaard har sin ganske særlige Hi- 
storie at fortælle os. Ikke om Møllevingernes Susen 
og ikke om Jordens Afgrøde. Derom kunde lige saa 
vel berettes fra andre Møllegaarde. Men forud for de 
andre har den det, hvorom her skal fortælles, og som 
har indskrevet dens Navn i Litteraturens Historie. 

ET HUNDRED AARIGT SKØDE 

Med Kong Frederik den Sjettes egenhændige 
Underskrift oprettedes i 1832 et Arvefæste og Skøde- 
brev, hvori gøres vitterligt, »At Vi af særdeles kon- 
gelig Naade herved ganske og aldeles sk jøde og af- 
hænde fra Os og Vore kongelige Arve-Successorer 
til Møller Peter Petersen og hans Arvinger 
den i Odsherred beliggende og hidtil af ham selv i 
Fæste havte Gaard i Asminderup Sogn og Svinninge 
By, Clemensminde kaldet, af Hartkorn 5 Tøn- 
der, 7 Skjepper, 11/2 Album (paa hvis Jorder staar 



Svinninge 



den saakaldte Svinninge Stub Vejrmølle, hvilken be- 
meldte Møller Petersen i Forvejen ejede), med alt 
dens Tilliggende efter den skete Udskiftning og Jord- 
deling, alt til evindelig Arv og Ejendom for bemeldte 
Peter Petersen samt hans Arvinger og Efterkom- 
mere eller hvem, han eller de, i Kraft af den dem 

herved meddelte Ejen- 
domsret maatte finde 
for godt at overdrage 
og afhænde denne hans 
Gaard og Ejendom til, 
dog paa følgende Vil- 
kaar:« — Og saa op- 
regner Skødet i 20 Ar- 
tikler alle de Rettig- 
heder og Pligter, der 
følger med Møllegaar- 
den: Der skal leveres 
Grus og Sand til Lan- 
devejene mod rimelig 
Betaling; der kan ud- 
stykkes af Jorden ef- 
ter 10 Aars Forløb, dog 
Møllegaard. at 20 Tdr. Land til 

Takst 24 bliver tilbage, og der skal betales Skatter 
og Afgifter til Kongen, Rug, Byg og Havre, 5 Tdr. 
og 5 Sk. af hver Slags efter Kapitelstakst og 22 
Rigsbankdaler Sølv. Art. 7 erklærer Ejeren for al- 
deles forskaanet for alt Hoveri, og Art. 9 opremser 
Ejerens Pligt til som hidtil at erlægge sin Andel af 
de til Delinquenssagers Udførelse og Delinquenters 
Underholdning og Varetægt gaaende Omkostninger, 
og tillige besørge Kørsel, Doktorgage, Mestermands 
og Stokkemands Penge samt Dommerkorn m. v., 
som til Rettens Haandhævelse i Landet er paabudt. 
Desuden erlægge Gaardens Andel af Skoleholders og 
Jordemoders Løn og af deres Tørveforbrug, og Fou- 
rage til Skoleholderen. Gaardens Ejer skal endvidere 
lige med andre Bønder i Odsherred skaffe fornøden 
Befordring til Kongen m. v., til syge og fattige og 
til Landmilits-Sessionen. Ejeren skal hente Doktor 
og Jordemoder til de nærmeste Husfolk, Inderster 
og deres Familie, naar de maatte behøve samme. Og 
Herligheden til denne Gaard forbeholdes Kongen med 
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Undtagelse af Jagten, der overlades Ejeren. »For- 
bydende alle og enhver herimod eftersom foreskre- 
vet staar at hindre, eller i nogen Maade Forfang at 
gøre, under Vor Hyldest og Naade. Givet i Vor kon- 
gelige Residentsstad København, den 10. November 
1832. Under Vor kongelige Haand og Segl. Fre- 
derik R.« 

Denne nye Mølleejer, Peter Petersen, kom med 
Aarene til at spille en fremtrædende Rolle paa Eg- 
nen. Han blev Kammerraad, og han fik talrige of- 



fentlige Hverv — blev Branddirektør, Landvæsens- 
kommissær og Forligskommissær, og han var den 
første Sogneraadsformand for Vig-Asminderup Sogn, 
i Aarene 1851—60. 

Personligt skildres Kammerraaden som en skik- 
kelig, godmodig og jævn Mand. Kammerraadinden 
var mere aristokratisk. Deres Omgangskreds var 
Skolelærer Herti, Provst Blochs i Vig og nogle Fa- 
milier i Nykøbing; kun undtagelsesvis kom de sam- 
men med Egnens Folk. 



DEN UNGE 
Kammerraad Petersen og hans Hustru, Elisa- 
beth Kirstine, født Bentzen, havde 3 Sønner og 3 
Døtre. Og den ældste af 
Sønnerne, født 1834, var 
Clemens, der tidligt blev 
Husets Stolthed, den, hvor- 
om alt drejede sig. Han 
viste sig ogsaa hurtigt at 
være i Besiddelse af en 
usædvanlig Begavelse, - og 
det blev klart, at han maatte 
studere. Han blev sendt til 
Roskilde Latinskole og blev 
derfra Student. Begyndte 
at studere Teologi, men op- 
gav det dog snart for at 
drive æstetiske Studier, og 
i 1857 tog han Magister- 
konferens. 

Forinden havde Clemens 
Petersen imidlertid gjort 
sig i høj Grad bemærket 
blandt sine Studenterkam- 
merater, og han havde slut- 
tet Venskab med mange af 
de Aars mest lovende og 

fremtrædende unge Kunstnere og vordende For- 
fattere og Kritikere. Selv havde han allerede som 




CLEMENS 

paa sine Evner som Kritiker, og desuden havde han 
— omend med alt andet end Held — forsøgt sig 
som Skuespiller. Han de- 
buterede i Aaret 1855 paa 
Det kgl. Teater i »Enten 
elskes eller dø«. Det blev 
en komplet Fiasko, og han 
kom kun til at optræde 
denne ene Gang. Selv om 
han ikke derved mistede no- 
get af sin Ærgerrighed in- 
den for Teatret. 

Clemens, eller »Klem- 
men«, som han altid kald- 
tes, var ikke afholdt paa 
sin Hjemegn. Han var me- 
get stor i egen Indbildning, 
og han mente selv, at han 
i Intelligens og Kundskab 
stod saa højt hævet over 
enhver anden i den efter 
hans Mening aandeligt døde 
Egn. Og i Stedet for 
egentlig at omgaas nogen 
dér, inviterede han da sine 
Omgangsfæller fra Køben- 
havn ud til Svinninge Møllegaard. Og det er ikke 
faa store Navne, der kunde have været indridsede 



Student skrevet Noveller og givet tydelige Beviser i Ruderne paa den gæstfrie Møllegaard. 



BJ. BJØRNSON Ol 

En af Clemens Petersens største Fortjenester, 
maaske den største, var det, at han knyttede 
Bjørnstjerne Bjørnson til Danmark. Det var 
faktisk ham, der »opdagede« den store norske Dig- 
ter og præsenterede ham for Danmark, førte ham 
ind i de unge litterære Kredse i København og gen- 
nem Tidsskrifterne gjorde hans Digterværker kendte 
for den danske Læsekreds. Der opstod da ogsaa mel- 
lem de to et Venskab, der bl. a. gav sig Udslag i 
Bjørnsons gentagne Besøg i Odsherred. 

Efter Brevsamlingen »Grotid« gengives her et 
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MØLLEG A ARDEN 

Brev fra Bjørnson til hans unge Hustru, Fim Ka- 
roline Bjørnson, et Brev, der bl. a giver et fortrin- 
ligt Billede af hele Familien i Møllegaarden. 

Brevet er dateret Svinninge Mølle, den 24. Juli 
1860, Tirsdag Middag: 

Min kjere Kone! 
Da jeg kom hertil Lørdag Kveld Kl. 10i/ 2 , kan 
du skønne, at jeg maatte have baade Søndag og 
Mandag for ret at finde mig til rette og flyde sam- 
men med de kjere Mennesker, hvad jeg ogsaa forud- 
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saa i mit forrige Brev og bad dig vente paa mit 
næste. Først Tirsdag er jeg kommen til Ro og kan 
gjengive dig mine mange Indtryk med Klarhed. 

En Mil fra Nykøbing paa Sjælland ligger Gaar- 
den. Farten hertil gaar paa Jernbane til Roskilde, 
paa Dampbaad ud gennem den dejlige Fjord, og i 
Nykøbing hentede Kammerraad Petersen sin Søn og 
mig i sin Kalesche. 

Gaarden ligger to Favne fra Landevejen, er en 
lav, hvid eenetages Bygning, vender det ene Hjørne 
ud til Vejen, saa man kjører op langs Langsiden og 
igjennem en af Træer sammenvoxet Port. Man ser 
fra Kaleschen ind i Stuen, den Aften var det paa 
røde Sommerkjoler og hvide Arme, klappende Hæn- 
der og fornøjede Ansigter. En umaadelig stor 
slusket Hund, graahvid af Farve, gjorde en 
lille Smule Spektakel og fulgte- med ind i 
Stuen, hvor Petersens Moder og tre Søstre mod- 
tog mig, alle meget glade og meget tilbageholdne. 
Vi sad den første Aften oppe til Kl. halvto og har 
siden uafladelig passiaret og støjet sammen, men er 
endnu ikke halvfærdig. Og medens vi støjer, læser 
og taler, maa du vide, hvem disse elskelige Menne- 
sker er. — Petersens Fader (egentlig Mølleejer) er 
nu tillige Branddirektør i Holbæk Amt, et ret ind- 
bringende Embede, er Egnens Forligelseskommissær 
og Pot og Pande gennem mere end 30 Aar. Han er 
en lille, spæd Mand, jevn og sund af Udseende, er 
af Kristian den Ottende, hvis Ven han var (han er 
egentlig Kand. filosofiæ) bleven givet Titel af Kam- 
merraad, men er den ligefremmeste Landmand, dette 
og intet andet. Han spørger livlig efter Alt, som 
foregaar i Verden omkring sig, men bestandig op 
igjen, for han glemmer det i samme Øjeblik over 
sine Forretninger og Sognefolk. Han er elskelig og 
godmodig, Alles Ven, og min ikke mindst. Hans 
Kone er en ualmindelig tyk lille Kone med et Par 
dejlige store, gode, lysende Ojne, velvillig Mund, klar 
Pande, hun sidder og er saa veltilfreds med sin Mand, 
sine Børn,, sit Hus, men er livlig, hidsig, oplagt til 
Latter og Spektakel bestandig. 

Den ældste Søster, 27 Aar gammel, har et Onde 
i Ryggen, er ret høj, men spæd og langarmet, med 
store blaa Øjne, en stor Mund, som viser alle Tæn- 
der og den øverste Gomme, naar hun ler, og som klæ- 
der sig fantastisk med lange, nedhængende Lokker 
og synger italienske Arier med en stor Stemme og 
megen Følelse, har opgivet alt Haab om at blive gift, 
og indretter sig derfor i alle Henseender efter sit 
eget Hoved, men er blid og from af Natur. Efter 
hende kommer Clemens, som gør Nar af Moder og 
Søster saa lang Dagen er, dandser med dem og kar- 
rikerer dem paa den løjerligste Maade — saa faar 
han Bank, begynder paa en Frisk, og dette bestan- 
dig om igjen. Efter ham kommer en Søn, Thorvald, 
Handelsbetjent, et alvorligt Menneske, som er i Ny- 



købing. Han har ikke megen Dannelse, men megen 
Karakter og megen stille Lidenskab. 

Efter ham kommer Familiens Kæledægge, Frida, 
hun er 19 Aar gammel, lille, men yndig og fin voxet, 
med mørkt Haar, der ligger i Uorden og tæt omkring 
et ualmindelig anspændt, tendert Ansigt, hvori den 
•mindste Tanke tegner sig med en Tydelighed, en 
Skræk eller Glæde, som næsten gør bange. 

De har alle et smukt, klingende Organ, men hen- 
des er saa spædt og klart, at hendes mindste Ord 
maa gives Agtsomhed. Og saa sjelden taler hun, og 
da med en Hovedrysten og et Smil, som skal sige, 
hvad hun mener. Hun sidder og hører, følger den 
mindste Vexel i Tanken med en tilsvarende i sit An- 
sigt, Aarerne i hendes Pande, i hendes Hals svulme 
og slaar, Næseborerne spiles, Munden aabner sig, og 
dog sidder hun selv saa stille og liden. — Hun spiller 
med særdeles megen Følelse, men meget bange. Den 
ældste Søster synger som sagt. Ligesaa han, der nu 
kommer, nemlig Valdemar, 17 Aar, skal være Offi- 
cer. Han er meget smuk og skælmsk og opdrages af 
Clemens, han synger meget godt, men er endnu en 
Dreng. Den yngste er en Pige paa 14 Aar, men som 
er lige saa høj som sin anden Søster, hun er ogsaa 
ypperlig bygget, men lidt stærkere, og næsten voxen 
ser hun ud, skønt ikke høj og ikke før. Hun har et 
lille, nydeligt Ansigt, noget lignende en glad Fugl, og 
hun passer ogsaa alle Gaardens halvhundrede Fugle. 
Naar hun fløjter, kommer Duerne, Ænderne, Høn- 
sene, Kalkunerne, store og smaa. Hun taler ogsaa 
lidt, men saa barnligt og naivt; ligesaa er hendes 
anden Søster og igrunden den hele Familie noget af 
det Reneste, Naiveste og Gladeste, jeg har levet sam- 
men med baade i Livet og i Bøgerne. Du skal ogsaa 
sammen med dem; thi jeg ved ikke, hvad bedre jeg 
skal byde dig. — Foran Huset ligger en Smule Have 
med ikke høje Træer, men mange Bær, som vi spiser 
op allesammen. Rundt omkring gaar to gamle Ha- 
ner, som er forstødt af den øvrige Hønseflok, og som 
jeg kalder Pebersvendene, dertil to Kalkuner, som 
med Vold holdes adskildt fra sine Høns og Unger, 
og som gaar der og sætter Kraas i tre Etager og 
er det Vigtigste, jeg har set. 

Ved Siden af Huset gaar en stor Vindmølle Nat 
og Dag, rundt omkring bugner de rige Kornmarker, 
Græsset er slaaet, men staar højt anden Gang, hele 
Landet er fladt, de hvide Huse (alle eenetages) skin- 
ner frem mellem smaa Trægrupper, der altid omgiver 
en Gaard. I Morgen kommer Greensten fra sin Ferie 
og Kand. Hviid, da skal her læses og tales endnu 
mere. Hvad jeg lærer, hvad jeg udvikler mig og 
trives ! Ja, denne Tour til Danmark er en Vederkvæ- 
gelse for mit Sind og Hjerte og skal med sit rige 

Korn engang gro i mine Bøger. 

En smukkere Skildring af hele Livet i Svinninge 
Møllegaard end den, Bjørnson her har givet, ka» 
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man ikke ønske sig. 1 dejlige Omgivelser, med en 
smuk og intelligent Ungdom omkring sig, føler Bjørn- 
son sig her saa godt tilpas, at han ikke ved, hvad 
bedre han skulde byde sin Hustru. Og han har selv 
paa Fornemmelsen, at han her har modtaget Ind- 
tryk, der vil spire i hans Sind og Hjerte — og en- 
gang med sit rige Korn vil gro i hans Bøger. 

ANDRE GÆSTER 

7 sit Brev nævner Bjørnson, at der ventes Be- 
søg af Kandidat Hviid. Chr. Hviid var 1858 blevet 
cand. jur. Han blev Protokolfører i Københavns Po- 
litiret nogle Aar senere — og indtil 1873; derefter 
Borgmester, først i Ringkøbing, senere i Stege; han 
døde 1906. I et Brev til D. Meidell, der er dateret 
Svinninge i Odsherred den 31. Juli 1860, fortæller 
Hviid bl. a. om Clemens Petersens voksende Anseelse. 
» — Han er Enehersker paa Parnas, siden han sidste 
Vinter leverede et Hovedslag med sin gamle Ven 

Heiberg. Han er nu ved at samle sine Kritiker 

i Bogform.« (Dramaturgisk Kritik, udkom Efter- 
aaret 1860.) 

Greensteen, som Bjørnson nævner, var stud. 
theol. Henrik Jørgen Greensteen (1833—95). Han 
gik dengang med Drømme om at blive Digter. I Dis- 
kussionerne var han en ivrig Deltager og kunde her 
være saa vittig og saa spydig, at han, der i Virke- 
ligheden var et kærligt og godsindet Menneske, paa 
overfladisk dømmende kunde gøre Indtryk af at 
være en ondskabsfuld Drillepind. 

Andre Gæster var Kunsthistorikerne Philip 
Weilbach og Sigurd Miiller, Naturforskeren 
Carl Elberling og Broderen Emil E bb e r - 
1 i n g, der 1860 — 82 var Medarbejder ved »Fædre- 
landet«, navnlig paa det udenrigspolitiske Felt. Se- 
nere blev begge Brødrene Bibliotekarer. Endvidere 
Journalisten Valdemar Wille, der oprindelig 
førte Bjørnson og Clemens Petersen sammen. Kort 
efter Bjørnsons Ankomst mødte Bjørnson og Wille 
paa Langelinie Clemens Petersen og Vennen Chr. 
Hviid, og her indledtes Bekendtskabet. Ogsaa den 
unge stud. philol., den senere kgl. Skuespiller Emil 
Poulsen hørte til dem, der nød godt af Kammerraad 
Petersen og Frues Gæstfrihed. Disse lovende unge 
Mennesker havde i København sammen med endnu 
nogle flere deres egen Klub, der samledes i »Bid- 
strups Café«. Om denne skriver en af dem, Sigurd 

Muller, mange Aar senere i »111. Tid.« : » I denne 

Kreds — Klike kunde man vel forsvare at kalde 
den — blev Bjørnson optaget, da han i Foraaret 
1856 kom til København efter i Egenskab af Korre- 
spondent til et Kristianiablad, som han havde repræ- 
senteret under det nys afsluttede skandinaviske Stu- 
dentermøde i Upsala, at have tjent saa mange Penge 
— lidt nok forøvrigt — , at han turde vove sig ud 
paa sin første Langfærd. Bjørnson havde af Poesi 



dengang kun skrevet »Mellem Slagene«, der laa 
utrykt i hans Kuffert. Efter kort Tids Ophold i Kø- 
benhavn meddelte han Clemens Petersen sine Pla- 
ner om Synnøve Solbakken ; men Cl. P. raadede ham 
til i Stedet for det idylliske at søge i Retning af 
det voldsomme, »det forrykte«. Bjørnson skrev saa 
et Udkast til »Halda Hulda«.« 

Alle disse den Gang unge, livlige og begavede 
Mænd satte i Sommerferien deres Præg paa Svin- 
ninge Mølle. Og meget ofte var det for længere Tid, 
de slog sig til Ro i det gæstfrie Hjem. Ingen af dem 
var særlig forvænte, og de befandt sig ganske ud- 
mærket ved Kammerraadindens gode Traktement 
med solide landlige Retter, og det var kun morsomt 
at være fire om et Fad Tykmælk osv. 

M. GOLDSCHMIDT OG ODSHERRED 

Det var dog ikke alene Møllegaardens Mad- 
gryder, Gæsterne var interesserede i. De unge Ven- 
ner fik ogsaa det 
skønne Odsherred 
at se paa lange 
Køreture. Og at 
disse Ture har 
sat deres Frug- 
ter, derom har vi 
det smukkeste 
Vidnesbyrd i en 
Fortælling af 
endnu en Som- 
mergæst, den un- 
ge og siden saa 
kendte og ansete 
Forfatter M e i r 
G o 1 d s ch m i d t. 
I sine »Kærlig- 
hedshistorier fra 
mange Lande«, der udkom i Aaret 1867, giver han 
et fortrinligt lille Billede fra en Egn i Odsherred, 
der under en af disse Køreture havde gjort et sær- 
ligt Indtryk paa ham. Fortællingen, som vil være 
mange bekendt, begynder saaledes: 

Guds Engel fra Rørvig. 

»Naar man fra den dybe og brede Isefjord vil 
sejle ud i Kattegattet, ligger til venstre, en Fjerding- 
vej fra Fjordens Munding, Fiskerstedet og Lands- 
byen Rørvig og til højre, skraas overfor, i en halv 
Mils Afstand, det høje Spodsbjerg. 

I Krigens Tid, som vore Forældre sagde, nemlig 
1807 — 14, var der paa hver sin Side, lidt Nord for 
Rørvig og lidt neden for Spodsbjerg, anlagt en 
Skanse med Kanoner for at holde fjendtlige Skibe 
borte og beskytte vore egne, der af en eller anden 
Grund søgte ind i Fjorden. Inden for Rørvig Skan- 
sen i en lille, dyb Bugt, var nogle Kanonbaade sta- 




Meir Goldschmidt. 
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tionerede. — Rørvig var desuden ligesom nu et Told- 
sted, og der boede i den Tid, vi tale om, en Toldkon- 
trollør, hvis ældste Datter hed Lise; men Folk i Eg- 
nen havde givet hende et andet Navn, der for mange 
vil lyde følsomt, indtil de faa det opklaret. Det var: 
Guds Engel fra Rørvig. Det hidrørte fra, at hun 
først var gaaet omkring som et meget stille og svagt, 
men ogsaa meget smukt Barn, der ikke antoges at 
kunne leve, men saa, ligesom næret og styrket af 
den fælles Kærlighed, der vistes hende, var blevet 
sund. Og det syntes da, at der baade i hendes og i 
de Andres Sind var blevet efterladt en bestandig 
Erindring om, at hun var saa at sige Barn af alles 
Kærlighed, at hun paa en særegen Maade, ligesom 
ved Alles Bøn, var blevet knyttet til Livet og til 
dem. 

— En Ejendommelighed ved Landskabet havde 
maaske bidraget til Navnet eller fuldendte i det 
mindste dets Betydning. Strækningen vester paa, 
mellem Nykøbing og Rørvig, var dengang og er 
størstedels endnu, fattig, lyngklædt Hede; men idet 
man nærmer sig Stranden og snarest vilde vente 
Sand, bliver Landet frodigt med Kornmarker og 
Trægrupper, og uden for Toldkontrollørens Hus, nær- 
mest ved Fjorden, fuldender denne Frodighed sig i 
en dejlig Have. Fra Huset løb — og løber — en 
Allee i skraa Retning mod Landingsbroen, og denne 
Allee af besynderlig velformede, fyldige Popler paa 
Grønsvær tæt ved Vandet var vistnok det, der slut- 
teligt og afgjort prægede Stedet med Skønhed. Naar 
man den Dag i Dag kom dertil, vilde kun Synet af 
et smukt, hvidklædt Barn behøves for at henvende 
Ens Tanke paa Paradis, og man vilde kunne forstaa, 
at der under Omstændigheder som de nys omtalte 
blev et usædvanligt inderligt Forhold mellem Barnet 
og Egnen, saa at de holdt fast sammen. « 

Hvad der i Fortællingen videre sker, er i faa 
Ord følgende: 

' En Foraarsmorgen saa man fra Rørvig en 
dansk Kaper med sin Prise, et Koffardiskib, komme 
sejlende nordfra i Kamp med engelske Baade. Be- 
sætningen i Rørvig kunde ikke hjælpe Skibet, der 
paa Grund af Vindstille ikke kunde sejle fra de for- 
følgende Baade. Endelig blæste det lidt op, og Ka- 
peren gjorde Front mod Baadene, der tiltraadte Til- 
bagetoget. I Rørvig vilde man ikke holde nogen fest- 
lig Modtagelse af Kaperkaptajnen, der ikke tilhørte 
Etaterne; dog blev der anbragt to Fakler ved Enden 
af Alleen, tæt ved Landingsbroen, da han ved Af- 
tenstid havde passeret Revlen (d: »en Barre med 
ikkun ti Fod Vand lidt nord for Rørvig«). Kaptaj- 
nen kom til at bo hos »Tolderen«s, ved Siden af Told- 
kontrolløren, og blev under sit langvarige Ophold 
meget afholdt af Befolkningen; han, der havde været 
Søkadet, men paa Grund af en Forseelse ikke var 
blevet Officer, kaldte sig Kaptajn Jehan; han hørte 



nu hjemme i Marseille og havde Ærinde for den 
franske Regering. Som daglig Gæst hos Toldkon- 
trollørens blev han indtaget i Datteren Lise, men fik 
ringe Lejlighed til at tale med hende; hun var — 
som Tiden krævede — yderst tilbageholden. 

Efterhaanden blev de klare over deres gensidige 
Kærlighed; hun tog Varsel ved at omplante en Af- 
lægger fra Tolderens Morbærtræ til sin Have. Af- 
læggeren gik ud, og hun besluttede at blive, naar 
han om kort Tid rejste. Men paa Afrejsens Dag lod 
hun sig bære ombord af ham for at rejse med. Næste 
Morgen vilde hun gaa i Land for at sige Farvel t'l 
Forældrene, men kunde fra Dækket ikke se andet 
end Hav; hun syntes herefter nok lykkelig og glad, 
men 10 Dage efter Bortrejsen var hun død. 

Om Efteraaret kom Kaptajn Jehan til Rørvig; 
han fik Tilgivelse af Lises Forældre og boede Vin- 
teren over i et lille Hus, han selv byggede. Af Folk 
blev han kaldt »Guds Djævel fra Søen«, uden at de 
mente noget ondt dermed. Det Sagn fortaltes, at 
der i hans Kammer var en stor Kasse med Guld og 
Sølv, men at der laa et Lig ovenpaa. 

SYNNØVE SOLBAKKEN — BJØRNSON 
OG FRIDA 

Det er dog ikke alene hos Goldschmidt, at Be- 
søget i Svinninge Møllegaard har givet sig direkte 
Udslag i .Digtning. 

»I Sommerferien 1856«, fortæller Sig. Muller i 
111. Tidende, »fulgte Bjørnson med Clemens Petersen 
til dennes Hjem i Svinninge Mølle, en Milsvej Syd 
for Nykøbing Sjælland, blev der vel en Maanedstid 
og vandt alles Hjerter dér som alle Vegne. Næppe 
en Dag behøvedes dertil, saa var hver den, med hvem 
han kom i Berøring, under hans Indflydelse, den lys- 
sindede, konfus-geniale Husfader, Fruen med det 
inderligt gode Hjerte, Døtre og Sønner, Tyendet, alle 
lige til Hunden »Feltmand«, hvis Venskab Bjørnson 
i saa fuldt Maal gengældte, at han, da en Bonde 
skød den, erklærede sig fristet til at øve Blodhævn. 
Han var med til alt, glad ved alt, mest maaske ved 
den næstældste, fine, aandfulde Datter, Frida, med 
Øjnene, o, saa forundrede klare — «. 

De kørte i Ferien Ture til Anneberg Skov »paa 
en Hækkevogn med Sæder af Halmknipper, og hvor 
han, da man sad i Græsset om de nedsmurte Pande- 
kager og de kolde Punche, brød ud i en lang hen- 
rivende Tale til Pris for de danske Bøge. I Svin- 
ninge Møllegaard gik han som Søn af Huset og med 
dettes vidunderlige Stemning af Aand, Hygge og 
Livsglæde, som ingen, der har kendt den, nogen Sinde 
glemmer, morede sig over de delvis set kuriøse Gæ- 
ster, som kom dertil paa Besøg fra Købstaden og 
vandt Fortrolighed hos Sognefolk, over for hvilke 
han mødte med den dybeste Forstaaelse. Alle Vegne 
kunde man træffe ham — i det store Kirsebærtræ, 
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i Køkkenet, hvor han kunde hengive sig til en Drøf- 
telse af »Madvejen« med Husmoderen, i Møllehatten, 
hvorfra man kunde se Kattegattets Flade blinke i 
Sollyset. Glad ved lidt, omgængelig, fordringsløs, kun 
ikke hvor det gjaldt hans »ufødte Sange«. Engang 
som han bedst spadserede ud ad Holbækvejen med 

Husets Døtre, sprang 
han med ét ned i Grøf- 
ten og satte sig paa 
dens Kant med de Ord : 
»Nu faar I være gan- 
ske stille!« Som var 
det en Selvfølge, tav 
de unge Piger, turde 
næppe røre sig; de 
vidste, at »nu vilde 
han digte«. »Og Time 
gik efter Time i dy- 
beste Tavshed, langt 
over Spisetid blev det, 
saa Fru Lise maatte 

Bjørnstjerne Bjørnson. U( J 0 g mane. Saa 

sprang Bjørnson op med en vældig Latter; først den 
løste Tungebaandet. 

Da Teatersæsonen begyndte og med den Clemens 
Petersens Arbejde i København, rejste Vennerne 
derind igen. Ikke længe efter blev Synnøve 
Solbakken fuldendt, men udkom først Aaret 
efter paa norsk Forlag i en Udstyrelse, saa Gud 
maatte sig forbarme.« 

Synnøve Solbakken, vel Bjørnsons smukkeste 
og mest kendte Fortælling, viste sig første Gang paa 
Tryk i 1857 i »Illustreret Folkeblad« i Kristiania, 
trykt med et Stykke hver Lørdag i Tiden fra 13. 
Juni til 8. August. Med Planerne om den er Bjørn- 
son i 1856 kommet til Odsherred, og der er ingen 
Tvivl om, at meget af den er digtet her. Man ved 
endnu at fremvise Steder — i Kollekolle og under en 
Pil ved Møllegaarden — hvor han har siddet og ar- 
bejdet paa den, og i hvert Fald er Udkastet til den 
saa berømte Fortælling blevet til i Odsherred. 

I det ovenfor citerede Brev fra Bjørnson kan 
man ikke undgaa at lægge Mærke til, at der i Be- 
skrivelsen af Kammerraad Petersens Børn er en af 
dem, der maa have gjort et ganske særligt Indtryk 
paa den unge, ved Besøget 1856 ugifte Digter. Det er 
»Familiens Kæledægge«, den lille 19-aarige Frida. 
Det er et overordentlig smukt Billede, Bjørnson giver 
af denne henrivende unge Pige. Betaget af hendes 
Skønhed, hendes fine og følsomme Væsen og hen- 
des klingende Stemme har hans Øjne maattet følge 
hende under Aftenernes Samtaler. Og hvad allerede 
hans Brev viser, bekræftes fra mange Sider. Hun 
blev for ham mere end blot Vennens Søster. Hendes 



spæde og sjælfulde Skønhed havde grebet ham, og fik 
hun end ikke anden Kærlighedserklæring, saa taler 
det Digt, Bjørnson skrev efter hendes Død i den 
fagreste Ungdom, den 5. Marts 1863, kun 23 Aar 
gammel, med sit eget stille Sprog. Digtet, der nu 
findes i Bjørnsons samlede Værker, blev først trykt 
i »Fædrelandet« 24. Marts 1863. 

FRIDA 

Frida, jeg vidste, du ej vilde leve. 
Steg blot en tanke med magt til at hæve, 
stirred du henad med higende kræfter, 
som vilde du følge efter. 

Øjnene, o, saa forundrede, klare, 
glemte at se, medens du glemte at svare: 
da vokste snehvide vinger, som siden 
bar bort over tiden. 

Talte du, spurgte du, blev jeg halvt bange; 
Øjne og ord syntes begge forlange 
renere klarhed, en tankernes sejer, 
som jeg ikke ejer. 

Sprang du som barn, naar det kommer fra skolen, 
rysted du lokker som vandspring i solen, 
lo du, saa himlen sig aabned i glæde 
over din. glæde — 



eller en modgang saa dybt 
som brast dit hjærte itu med det 
tankerne tabte i smerternes vrimmel 
baade jord og himmel, — 



da, o, da saa jeg: din glæde, din smerte 
vare for store for menneskehjærte. 
Hist fik du rum! Men her blev det saa stille, 
saa trangt og saa stille. 

»GENIET FRA ODSHERRED« 

Det var, som nævnt, i Aaret 1857 at Clemens 
Petersen tog sin Eksamen. Han var før den Tid be- 
gyndt en Lærergerning ved københavnske Skoler, 
men fra det Aar begyndte han den Virksomhed, der 
skaffede ham Berømmelse, nemlig som Kritiker ved 
det meget betydende Dagblad Fædrelandet, 
der redigeredes af Digteren C a r 1 P o u g. Her fik 
ogsaa hans personlige Bekendtskab med Digteren 
Johan Ludvig Heiberg, der i nogen Grad 
blev hans Læremester, sin store Betydning. De hørte 
begge i udpræget Grad til Aandsaristokratiet. Men 
Cl. P. var friskere og mere frisindet. Fra 1860 var 
Clemens Petersen foruden at være litterær Kritiker 
tillige Teaterkritiker ved »Fædrelandet« og en Tid 
ogsaa Konsulent ved Gyldendals Forlag. Han kom 
i disse Aar til at udøve en meget stor Indflydelse 
paa hele Samtidens Litteratur. Han havde sine egne 
Synspunkter at gaa efter, hans Stil var fængslende, 
og han var i sine Artikler æggende og aandfuld, al- 
tid helt personlig. Han betegnes sikkert ikke uden 
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Grund som 6 0'ernes betydeligste Bega- 
velse. Det vilde spænde for vidt her at komme 
nærmere ind paa hans Betydning og Virken. Han 
udgav et Par Bøger med kritiske Arbejder: »Dra- 
maturgisk Kritik« og »Aftenlæsning«, begge præ- 
gede af hans blændende Intelligens, og en meget in- 
teressant Bog »Om Forholdet 
mellem det gamle og det nye 
ved Oehlenschlågers Frem- 
komst«. 

Hans skarpe og hensynslosc 
Pen og hans personlige Over- 
legenhed skaffede ham mange 
Fjender. Selv de største Navne 
inden for Litteratur og Teater 
blev Genstand for hans søn- 
derlemmende Kritik. Kun 
Bjørnson indtog en Særstilling. 
Hans Navn var lige saa fryg- 
tet, som det var respekteret. 
»Han holdt af at »aale« Folk«, 
skriver Schandorf i sine »Op- 
levelser«. Og som et lille ka- 
rakteristisk Træk fortæller 
Pastor Johs. Bloch, en Søn af 
Provst Bloch, der som Præst i 
Vig-Asminderup hørte til Fa- 
milien Petersens Omgangs- 
kreds, at han i 1868 som ny- 
bagt Student traf Clemens Petersen i Vig Præste- 
gaard, og denne, der da boede hos Navigationsfor- 
stander Schwarz i Gothersgade 103, indbød Johs. 
Bloch til at besøge sig i København. »Da jeg spurgte 
om hans Adresse, svarede han med nogen Arrogance : 
det kunde jeg spørge enhver Gadedreng om i Køben- 
havn; da der saa blev spurgt om, hvor jeg skulde 
bo, svarede jeg med ungdommelig Frimodighed, at 
han blot kunde gaa i Nyboders smaa Gader og raabe 
mit Navn, saa vilde han let finde mig.« 

Clemens Petersen blev trods sin mislykkede De- 
but som Skuespiller ved med at nære en ulykkelig 
Kærlighed til Teatret. Da han havde indset, at han 
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ikke havde nogen Fremtid som Skuespiller, blev det 
hans Ærgerrigheds Maal at blive Chef for det kgl. 
Teater, blandt hvis Kunstnere han ved sin hensyns- 
løse Kritik havde skaffet sig baade Venner og Uven- 
ner. Han talte overlegent om »mine Skuespillere« og 
lagde ikke Skjul paa de mange Forandringer i Per- 
sonalet og Teatrets Drift, han 
agtede at foretage, naar han 
blev Chef. 

Men det skulde nu gaa helt 
anderledes. Som et Lyn fra en 
klar Himmel kom i 1868 Efter- 
retningen om, at den store Kri- 
tiker og vordende Teaterchef 
havde gjort sig skyldig i alvor- 
lige Sædelighedsforbrydelser, 
og at han af Frygt for Arre- 
station ved en ilsom Flugt til 
Amerika med Venners Hjælp 
havde søgt at unddrage sig 
den fortjente Straf. 

I 36 lange Aar opholdt Cle- 
mens Petersen sig i Amerika, 
i Begyndelsen flakkende om 
under trange Kaar. Efterhaan- 
den fik han nogen litterær og 
journalistisk Virksomhed, og 
han bidrog til at udbrede Kend- 
skab til danskeForhold derovre. 
To Gange senere har Clemens Petersen besøgt 
Odsherred som en ukendt Mand. Det var sidste Gang 
med Graad at den før saa stolte Mand gensaa sit 
Barndomshjem i Svinninge Møllegaard. 

I 1918 døde han hos sine Søstre i København, 
hvor han havde fundet en kærlig Modtagelse, 
efter at han ved Sammenskud fra Slægt og 
fordums Venner var blevet i Stand til at vende 
tilbage. 

Stille og ukendt, glemt af de fleste, henlevede 
den saa frygtede og saa beundrede Clemens Petersen 
sine sidste Aar. 

Tage Christiansen. 
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JUL 



Hellige Jul, 
Mindefest stor, 

— Gud som Barn kom til Jord — 



Glæd dig i Jul! 
Jubler i Kor 

Som Guds Børn rundt paa Jord — 



Hellige Jul! 



Glæd dig i Jul! 



Græd ej i Jul — 

Frelsen er stor, 

Som til Himmel fra Jord — 



Græd ej i Jul! 



SK-A. 



JULELYS 



Saa tænder vi atter dc flakkende Lys 
midt i Dagenes Tusmørke-Graa, 
og atter vi mærker et Strejf af det Gys, 
der os fyldte med Jubel som smaa. 

Vi kaster al Hverdagen bort for en Stund, 
og vi glemmer de Spor, den har sat 

— der vaagner i os som et Barn af Blund 
ved vor Sang om hin Stjernernes Nat. 

Og Tankerne flakker ved Kærternes Skær 
mellem dem, vi har kærest af alt, 
og hver en af dem, vi derude fik kær, 
og hver den, der fra Jorden blev kaldt. 

Saa lyses det atter i Hjerterne ind, 

det forjættende Julenats Bud, 

det, flammende Kærter har brændt i vort Sind 

— om en Stjernenats naadige Gud! 



TAGE CHRISTIANSEN. 
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